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INTRODUCTION. 


AU   LECTEUR. 


De  omnibus  rébus  et  quibusdœm  aliis. 

ous  avons  pris  l'habitude,  depuis  plusieurs 
années,  de  faire  paraître  à  chaque  19  jan- 
vier, jour  anniversaire  de  notre  naissance 
datant  de  18  01,  un  nouvel  ouvrage.  L'an  dernier, 
1874, — c'était  "Les  Dernières  Lueurs  d'un  Flam- 
beau qui  s'Eteint" — un  volume  de  430  pages,  ni 
plus,  ni  moins. 

Toutefois,  ayant,  consacré  nos  loisirs  littéraires 
depuis  de  longs  mois  à  la  traduction  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  Shakespeare  "  The  Winter's  Taie,  " 
nous  ne  publions  aujourd'hui  qu'un  opuscule,  "  Le 
Verrou  "  pour  être  offert  comme  carte  de  visite  à 
nos  amis  les  plus  intimes,  et  à  quelques  ennemis,  à 
quelques  brigands  politiques  qui  deshonorent  en  ce 
moment  le  monde  dont  nous  vivons  la  vie,  et  sur- 
tout le  nom  français. 


éi 
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Le  Verrou  fut  par  nous  écrit  au  fort  du  Hà  à 
Bordeaux  en  1831. 

Alors  en  1831 — nous  avions  à  peine — trente  ans, 
Rédacteur  en  chef  du  Propagateur  de  la  Gironde, 
nous  avions  cru  devoir  plaider  dans  ses  colonnes, 
qu'en  1830,  les  chambres  n'ayant  pas  le  mandat  de 
fabriquer  un  nouveau  roi,  avaient  usurpé  un  pouvoir 
qui  ne  leur  appartenaient  pas.  C'est  la  même 
histoire  aujourd'hui.  Nous  avions,  mille  fois  raison; 
la  fuite  de  Louis  Philippe,  sous  le  nom  distingué  de 
Monsieur  Smith,  l'a  surabondamment  prouvé.  La 
fuite  de  l'ex-Maréchal  Bazaine  —  V ignominie  fait 
homme,  a  fait  voir  que  si  le  Louis  Philippe  avait  été 
un  lâche,  le  Bazaine  lui  damait  le  pion.  Que  d'in- 
fâmes gredins  depuis  l'homme  du  2. Décembre,  et 
ses  complices,  depuis  le  Bazaine  jusques  et  y  com- 
pris le  Mac  Mahon  qui  se  prétend  Empereur  pour 
sept  ans  de  la  République  Française,  confisquée  par 
lui  à  son  profit;  parce  qu'il  tient,  ou  croit  tenir  dans 
ses  mains  avilies  la  force  des  bayonnettes,  l'inintelli- 
gence armée,  le  fait  brutal,  contre  la  force  intel- 
lectuelle ! . . 

Or,  nous  fûmes  condamné  le  5  mai  1831,  par  la 
Cour  d'Assises  de  la  Gironde  {Première  condamnation 
politique  de  l'affreux  règne  de  Vignoble  Louis  Philippe) 
à  six  mois  de  prison  et  1320  d'amende. 

Notre  condamnation  nous  attira  les  sympathies 
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de  toute  la  presse  Bordelaise.  Voici  l'article  dont 
nous  salua  le  Mémorial  Bordelais,  le  28  mai  1831. 
Le  Mémorial  était  alors  sous  la  direction  généreuse 
de  Monsieur  Henri  Fonfrède — A  quarante-quatre 
ans  de  distance  nous  aimons  à  le  remercier  à  nou- 
veau (s'il  vit  encore,  et  nous  espérons  qu'il  vit)  de 
la  noble  initiative  par  lui  prise  en  faveur  du  pauvre 
prisonnier. 

"  Avant  la  dernière  révolution,"  écrivait  Monsieur 
Henri  Fonfrède,  "  un  écrivain,  condamné  pour  un 
délit  de  presse,  était  une  sorte  de  paria  politique, 
qu'on  accablait  de  rigueurs  sans  mesure,  et  le  pou- 
voir semblait  se  complaire  au  récit  des  souffrances 
morales  et  physiques  qu'endurait  un  homme  de 
lettres  malheureux,  parce  que  sa  plume  trop  ardente 
s'était  un  instant  égarée. 

'  '  Quand  le  règne  des  lois  et  de  la  liberté  fut 
solennellement  proclamé  parmi  nous,  tous  les  amis 
de  la  presse,  cette  arme  puissante  et  rapide  que  dé- 
testent toujours  les  tyrans,  pensèrent  que  des  vues 
grandes  et  généreuses  présideraient  à  l'exécution 
des  condamnations  relatives  aux  délits  commis  par 
la  voie  de  l'imprimerie,  et  qu'on  n'entendrait  plus 
désormais  parler  de  ces  tortures,  de  ces  longues 
douleurs  physiques  et  morales,  employées  pour  ag- 
graver la  punition  légale  d'un  homme   de  lettres 
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imprudent.  Cet  espoir  des  gens  de  bien  a  été 
cruellement  déçu,  et  tous  les  jours  nous  voyons  se 
répéter,  à  l'égard  des  écrivains  politiques  condamnés, 
les  scènes  déplorables  que  les  journaux  de  Top- 
position  signalèrent  tant  de  fois  avec  indignation 
avant  les  grandes  journées  de  juillet. 

"  Ainsi,  aujourd'hui  comme  alors,  un  journaliste 
condamné  à  perdre  sa  liberté,  perd  en  même  temps 
tous  ses  droits  à  la  commisération  des  gens  du 
pouvoir.  Plongé  dans  une  affreuse  prison,  con- 
fondu avec  les  plus  vils  scélérats,  environné  de  tout 
ce  qui  rend  la  vie  douloureuse,  il  respire  un  air  in- 
fect ;  il  est  nourri  d'aliments  grossiers,  il  est  couché 
sur  un  grabat  repoussant,  où  des  tourments  aigus 
l'attendent  ;  et  parce  que  sa  pensée  indépendante  et 
fière  aura  été  formulée  en  termes  virulents,  et  peut- 
être  coupables,  on  le  traitera  comme  un  escroc, 
comme  un  voleur,  comme  un  bandit,  l'effroi  de  la 
société  et  la  honte  de  sa  famille. 

"Jusques  à  quand  le  gouvernement  actuel  fer- 
mera-t-il  les  yeux  sur  une  pareille  anomalie  ?  Au 
nom  de  l'humanité,  de  la  justice,  ne  serait-il  pas 
temps  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  les 
délits  de  la  presse,  et  ceux  qui  blessent  plus 
ouvertement  les  lois  morales  et  les  lois  sociales,  et 
de  punir  les  uns  avec  moins  de  sévérité  que  les 
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autres  ?  Ce  qu'on  nous  apprend  du  sort  affreux  de 
Monsieur  Ernest  Châtelain,  ancien  rédacteur  du 
Propagateur  de  la  Gironde,  nous  fait  désirer  encore 
plus  vivement  l'adoption  de  ces  mesures  paternelles 
et  équitables.  .  Certes  nous  n'avons  point  partagé, 
nous  ne  partagerons  jamais  les  opinions  de  ce  jeune 
écrivain,  et  ses  doctrines  ne  seront  jamais  les  nôtres; 
mais  il  souffre,  mais  il  est  dans  la  galerie  dit  Fort  du 
Hà,  au  milieu  de  tout  ce  que  la  corruption  physique 
offre  de  plus  impur,  de  plus  dangereux,  et  c'est  avec 
empressement  que  nous  appelons  sur  sa  tête  l'atten- 
tion de  tous  ceux  qui,  par  leur  position  élevée,  ont 
le  pouvoir  consolateur  d'adoucir  sa  douloureuse 
infortune,   sans  enfreindre  les  arrêts  d'une  sévère 

justice." 

(Mémorial  Bordelais ,  28  mai  1831.^ 

Ce  fut  dans  le  fort  du  Jïà,  séjour  affreux  ne  res- 
semblant nullement  aux  Iles  Ste.  Marguerite,  où 
nous  étions  seul  de  condamné  politique,  confondu 
avec  trois  cent  cinquante  représentants  de  tous  les 
crimes,  que  pendant  les  longues  heures  d'un  loisir 
forcé,  nous  écrivimes  le  proverbe  intitulé  : 

Le  Verrou, 

qui,  n'ayant  rien  de  politique,  devait,  quatre  ans 
plus  tard,  être  représenté,  dans  ce  même  mois  de 
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mai,  à  quelques  jours  du  triste  anniversaire  de  notre 
entrée  au  Fort  du  Hà,  devant  plusieurs  de  nos  juges 
fashionables,  réunis  dans  les  salons  de  Madame  la 
Duchesse  d'Abrantès. 

Cette  bluette  (Le  Verrou)  nous  l'a  faisons  suivre 
de  quelques  poésies,  écrites  par  nous  depuis  la 
publication  (19  janvier,  1874)  des  "Dernières  Lueurs 
d'un  Flambeau  qui  s'Eteint." 

Nous  avons  dit  ! 

Chevalier  de  Châtelain. 

P.  S.  Dans  l'Appendice,  nous  donnons  quelques 
traductions  de  plusieurs  de  nos  petits  poèmes,  à 
savoir  : — 

D'abord  trois  traductions  de  :  "  Notre  Invitation 
aux  Petits  Moineaux  de  Castelnau  Lodge"  (]). 
Comme  Madame  Michelet  nous  avons  le  culte  des 
Oiseaux. 

Voici  l'historique  de  ces  trois  traductions. 

Un  ami  intime,  que  nous  avons  appris  à  estimer 
et  à  aimer  depuis  près  de  trente  ans,  qui  a  le  même 
soin  que  nous  des  Pauvres  Petits  Moineaux,  notre 
Imprimeur,  Monsieur  W.  Davy,  après  avoir  lu  notre 
"  Invitation  aux  Moineaux  de  Castelnau  Lodge," 

C)    Voir  l'original,  page  59. 
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nous  manifesta  le  désir  d'avoir  cette  traduction 
faite  par  notre  féal  et  amé  collaborateur  Léopold 
Wray.  Or  notre  pauvre  Léopold  étant,  pour  le 
moment,  retired  from  business  par  suite  d'une  santé 
délabrée  à  force  de  travail,  nous  nous  sommes  ad- 
dressé  à  trois  collègues  ez  poésie,  de  nos  meilleurs 
amis,  en  leur  expliquant  le  pourquoi  de  notre  de- 
mande :  à  Henry  Grazebrook,  à  D.  F.  MacCarthy, 
et  à  Patrick  Scott,  l'auteur  ingénieux  de  ce  curieux 
ouvrage:  "  Christianity  and  a  Personal  Devil," 
que  publie  B.  M.  Pickering,  et  qui  a  fait  déjà  tant 
de  bruit  dans  le  monde.  Nous  espérions  que  l'un 
de  ces  trois  poètes  réaliserait  notre  désir.  Henry 
Grazebrook  et  Patrick  Scott  se  sont  mis  à  l'oeuvre, 
et  le  même  jour,  presqu'à  la  même  heure,  quoique 
venant  de  points  bien  différents,  nous  recevions  leurs 
charmantes  traductions,  tandis  que  notre  noble  ami 
D.  F.  MacCarthy,  bien  éprouvé  lui  aussi,  par  des, 
malheurs  de  famille,  inhérents  à  la  vie,  remettait  à 
son  jeune  fils,  John  MacCarthy,  le  soin  de  nous  venir 
en  aide.  A  ces  nobles  cœurs,  à  ces  amis  d'élite, 
nos  remerciements  sont  acquis. 

La  quatrième  traduction  (voir  l'original,  p.  76) 
nous  la  republions,  elle  est  de  feu  notre  ami  E.  C. 
Mogridge  (Touch  not  the  Little  Birds).  C'est  un 
dernier  hommage  rendu  à  la  mémoire  d'un  poëte 
aimable,  et  bien  aimé.     Mort  si  jeune,  hélas  ! 
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La  cinquième  traduction  est  celle  du  a  Jour  des 
Morts "  In  Memoriam — d'un  poëte  de  nous  inconnu 
auquel  nous  adressons  nos  remerciements. 

Quant  à  la  pièce  suivante,  elle  n'est  pas  du 
même  caractère  que  les  autres,  tant  s'en  faut  ! . . 
C'est  le  cri  de  haine  et  de  mépris  que  nous  avons 
lancé  le  28  août  dernier,  au  Misérable ....  qui 
fut  !.. .  car  honnêtement  il  rt existe  plus ,  le  drôle  ! .  . 
qui  fut  l'infâme  Bazaine  ! ...  à  l'évadé  des  Iles  Ste. 
Marguerite  ! . . 

A  l'égard  de  cette  apostrophe,  comme  à  tout  ce 
qui  a  rapport  au  Mac  Mahon,  au  hideux  de  Cumont, 
à  tous  les  scélérats,  à  tous  les  indignes  chenapans 
qui,  à  F  heure  qu'il  est,  monopolisent  et  confisquent 
les  libertés  de  la  France,  nous  n'avons  pas  d'excuses 
à  faire  au  lecteur.    Ces  Mac  Mahon — ces  de  Cumont 

— ces  de  Broglie on  ne  saurait  les  dénoncer  en 

termes  assez  forts . . .  d'abord  Urbi  et  Orbi,  comme 

les  Cléricaux,  disent  à  Rome et  puis  au  mépris 

de  la  Postérité  ! 

Le  P. S.  qui  termine  notre  ouvrage  est  notre  der- 
nier mot,  il  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Ce 
qu'on  lit  dans  Nostradamus,  livre  du  destin,  &c,  &c. 
est  de  l'histoire  en  herbe,  qui  sera  de  l'histoire  en 
pleine  maturité  le  31  Décembre  de  la  présente  année 
— 1875.  Tant  pis  pour  le  Septennat 7 — Nous  parlions 
tout  à  l'heure  du  Mac  Mahon — venons  un  peu  à 
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cette  bûche  ! . . .  Quel  est-il  cet  Empereur  ou  Dicta- 
teur, de  facto  pour  six  ans  moins  deux  mois  de  la 
République  Française  ?  Cet  homme,  cette  nullité, 
ce  pompeux  Dulcamara  n'a-t-il  pas  eu  l'effronterie 
de  jeter  à  tous  les  échos  d'alentour  lors  de  ses 
derniers  voyages  officiels,  à  la  France  ahurie,  cette 
phrase  banale  qui  n'est  pas  de  lui,  mais  est  tout  uni- 
ment empruntée  au  répertoire  de  Feydeau,  au  Jean 
de  Paris  de  feu  Boyeldieu  : 

"  Cette  auberge  est  à  mon  gré, 

J'y  suis  bien,  j'y  resterai  !  " 

Ah  !  Bazile  !  mon  mignon  !  Il  t'en  faut  du  bois 
vert,  fen  auras  mon  bon  !  de  par  moi,  au  moins  !  si 
on  met  des  mitaines  en  France  pour  t'en  servir,  et 
bien  avant  l'expiration  de  tes  cinq  ans  et  dix  mois . . 
plus  un  jour  !  . .  que  tu  ne  feras  pas,  sois  en  sûr! 
. . .  Risum  teneatis  Amicil 

Et  voilà  comment  se  gaspillent  les  ressources  de 
la  France  !  dont  le  budget  se  règle  par  un  déficit 
de  près  de  80  millions. 

Pauvre  France  de  1875  •  sa  presse  endolorie  est 
forcée  de  chanter  les  louanges  de  l'ignoble  président 
du  Sixennat  moins  deux  mois  et  un  jour! . . .  elle 
célèbre  ses  vertus  !..  La  vérité  est  qu'il  n'en  a 
aucune  vertu  ! . . .  pas  même  la  vertu  militaire  ! 
C'est  un  cuistre  et  voilà  tout  !    Le  Mac  Mahon  est 
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une  incapacité  réelle  ! — C'est  une  nullité  archi-nulle 
— C'est  un  Monk  en  Herbe ....  Mais  en  vérité  ce 
n'est  pas  même  un  Monk!  c'est  simplement  un 
Monkey. — C'est  une  vraie  buse  ! . . .  qui  s'écoute 
parler,  et  qui  doit  être  honteux  de  ce  qu'il  s'entend 
dire.  Cet  homme,  cette  imbécilité,  rêve  un  coup 
d'état .  . .  heureusement  il  n'a  pas,  pour  le  commettre 
l'affreux  toupet  de  Chenapan  III.  Jamais  la  France 
n'a  été  sous  des  fourches  caudines  semblables  à 
celles  imaginées  par  le  Mac  Mahon  !  Cet  indigne 
soldat,  aussi  méprisable  que  le  Bazaine,  est  le  jouet, 
la  toupie  de  l'infâme  Duc  de  Broglie,  il  est  tout 
uniment  la  souris  de  ce  chat-tigre.  Nous  espérons 
bien,  nous  qui  écrivons  ces  lignes,  qu'avant  peu  la 
souris  et  le  chat  seront  anéantis  dans  une  émeute 
populaire  qu'ils  cherchent  à  fomenter.  Ces  deux 
êtres  malfaisants  deshonoreraient  la  guillotine  ! 
Jamais  la  France  n'est  tombée  aussi  bas  que  ce 
jour,  19  janvier,  1875. 

Qui  nous  délivrera  de  tant  d'ignominies  amon- 
celées? de  cette  peste  qui  nous  opprime?  de  ce 
choléra  - morbus  social?  de  ce  cauchemar  into- 
lérable ! 

Encore  des  flots  de  sang . . .  peut-être  ! 

Puisse  une  mort  subite  débarasser  la  France  du 
Septennat  et  de  son  auguste  famille  ! 

Nous  le  demandons  à  tout  Français  de  bonne  foi, 
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y  a-t-il  la  moindre  différence  entre  la  France  de  ce 
jour,  19  Janvier,  1875,  et  la  France  du  2  Décembre, 
1852,  lorsque  nous  faisions  paraître  au  Courrier  de 
l'Europe,  la  pièce  de  vers  suivante,  incrustée  depuis 
page  84,  dans  nos  "  Ronces  et  Chardons  "  ? 

NOUVELLE   CONSTITUTION    DE   LA 
RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE, 

Pour  VAn  de  Grâce  1852. 

Liberté  !    Egalité  !    Fraternité  ! 


Les  Français  ont  la  liberté  ! . . . 

Oui,  la  liberté ...  de  se  taire, 

Ils  ont  aussi  V égalité, 

Mais  devant  la  loi ... .  militaire; 

Et  quant  à  la  fraternité, 

Je  vous  le  dis  en  vérité, 

Ils  en  goûtent  la  volupté 

Au  cimetière, 
Où,  côte  à  côte  on  les  enterre.  C1) 

(])  Toutes  les  personnes  tuées  lors  de  l'affreux  massacre  du 
4  Décembre,  185 1,  furent  jetées  pêle-mêle  dans  la  fosse  com- 
mune ;  l'histoire  dira  qu'on  refusa  impitoyablement  aux  familles 
des  victimes  la  triste  consolation  de  donner  une  honorable  sé- 
pulture aux  corps  de  leurs  parents  et  amis. 
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Nous  nous  trompons  pourtant,  il  y  a  une  diffé- 
rence assez  grande  entre  1852  et  1875 — c'est  que 
sous  le  Mac  Mahon,  sous  le  règne  odieux  des  èpées 
êbrêchêes,  les  deux  tiers  des  Départements  de  la 
France  sont  encore  sous  le  régime  d'un  état  de  siège 
illimité ...  et  qui  n'a  plus  sa  raison  d'être  ! 

Toutefois  faisons  remarquer  une  chose.  Le  hazard 
a  voulu  que  l'homme  des  2  et  4  Décembre  ait  passé 
de  vie  à  trépas  en  Angleterre  en  1873  >  et  ÇLue  Par 
une  aberration  d'esprit  inimaginable,  Sa  Majesté  la 
Reine  Victoria  ait  eu  la  bonhommie,  ou  plutôt  le 
honteux  courage  de  couvrir  les  dépouilles  mortelles 
de  cet  assassin  des  libertés  publiques  et  des  citoyens 
de  France  d'une  tombe  en  granit . . .  œre  perennius. 

Il  eut  valu  mieux  dépécher  les  dépouilles  mortelles 
de  l'homme  du  2  Décembre  et  de  Sedan  en  France; 
elles  eussent  reçu  leur  sépulture  aux  voiries  de 
Montfauçon  où  s  ' ammoncellent  et  s'agglomèrent 
toutes  les  ordures  de  Paris ...  Le  Rouher,  le  de 
Broglie,  et  leurs  infâmes  adhérents,  eussent  alors  pu 
aller  chaque  jour  adorer  Sa  Puanteur  Impériale, 
cette  charogne,  en  se  bouchant  préalablement  le  nez 
d'aventure. 

On  se  demande  ici,  en  Angleterre,  comment  il  se 
fait  que  des  hommes  aussi  honorables  que  Messieurs 
Gladstone  et  d'Israeli  n'ayent  pas  déconseillé  la 
Première  Dame  du  Royaume  Uni,  d'aller  s'encanailler 
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et  se  frôler  à  Chenapan  III.  et  à  son  Eugénie  qui  a 
fait  de  notre  pauvre  France  une  catin  de  la  plus 
vilaine  espère  ;  comment  il  se  fait  qu'on  persiste  à 
appeller  encore  cette  femme  éhontée  l'ex-Impératrice 
. . .  Majesté  !  . . .  Majesté  d'infamie  !  Oh  !  pour  cela, 
oui,  c'est  certain  î . . .  comme  feue  Messaline  ! 

La  vertu  la  plus  pure  perd  de  son  éclat  en  se 
faisant  compère  et  compagnon  du  vice  et  du  crime  ! 
Laisser  tomber  sur  le  crime  d'un  fieffé  bandit  une 
tombe  de  granit,  c'est  perpétuer  une  honte  Royale 
et  la  greffer  sur  une  honte  Impériale  ! 

Et  puis  pourquoi  des  journaux  habituellement 
aussi  sensés  que  le  Daily  News  !  par  exemple,  se 
complaisent-ils  à  inscrire  dans  leurs  colonnes  : 

The  Empress  Eugénie  left  Windsor  Castle yesterday 
morning  to  return  to  Chislehurst, 

(Daily  News,  qth  December,  1874.^ 

L'Impératrice  Eugénie,  n'est  pas  plus  Impératrice 
que  Fex-Maréchal  Bazaine  —  n'est  Maréchal  de 
France  !  la  veuve  du  bandit  qui  fut  Chenapan  III., 
déchue  du  rang  d'honnête  femme  depuis  qu'elle 
tenait  le  lupanar  des  Thuileries,  pour  l'édification  du 
genre  humain,  et  la  glorification  de  tous  les  vices 
honteux,  a  été  déchue  par  l'Assemblée  Nationale 
de  son  rang  d'Impératrice,  ainsi  que  l'homme  du  2 
Décembre,  et  leur  fils  Lulu. 
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Que  vient-on  donc  nous  parler  d' Impératrice .... 
de  la  République  Française  peut-être  ! . . 

Et  puis  ne  serait-il  pas  bientôt  temps  de  cesser  le 
scandale  des  visites  de  Windsor  à  Chislehurst  et  de 
Chislehurst  à  Windsor. 

En  vérité  dans  quel  gâchis  vivons-nous  ? 

Nous  signons  cela,  nous,  naturalisé  Anglais  depuis 
1848,  nous  qui  avons,  acquis  le  droit — et  avons  le 
devoir  de  dire  haut  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que 
la  vérité  à  nos  Nouveaux  Compatriotes  des  Trois 
Royaumes,  comme  dans  tous  les  temps,  et  dans 
toutes  les  circonstances,  nous  n'avons  cessé  de  la 
dire  à  Nos  Compatriotes  Messieurs  les  Parisiens,  et 
à  Messieurs  les  Français  ! 

Chevalier  de  Châtelain. 

19  Janvier ;  1875. 
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^ite? 


PERSONNAGES. 


Volmar,  époux  d'Emilie. 
Dormeuil,  ami  de  Volmar. 
Francœur,  serrurier. 
Dubois,  domestique. 
Emilie,  épouse  de  Volmar. 
Lisette,  suivante  d'Emilie. 


La  Scène  est  à  Paris  dans  la  maison  de  Volmar. 
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Décor. — Un  petit  salon  de  l'appartement  d'Emilie,  élé- 
gamment meublé  ;  une  table  garnie  d'un  tapis  ;  sur  un  fauteuil 
une  guitare. 

SCÈNE  I. 

Emilie,  Lisette.     (Lisette  ouvre  la  scène,  Emilie  ne 
paraît  qu'après.) 

Lisette. 

Elle  chaiite  en  contrefaisant  la  paysanne,  tandis 
qu'elle  range  dans  le  salon.      J         (      C\X  ^ 

Magister  d'  not'  village, 
Qu'en  sait  long  Dieu  marci  ! 
M'  dit  que  (T  peur  du  naufrage, 
Faut  prendre  un  bon  mari 

-  Oui. 
Gué,  gué,  dans  un  ménage, 
Un  mari,  c'est  bien  joli 
Oui! 
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L'  baillif  à  doux  langage, 
Dont  y  devin'  les  projets, 
Prétend  qu'  c'est  ben  p'us  sage 
De  n'  s'engager  jamais. 

Mais 

L'  Magister  d'  not'  village, 
Qu'en  sait  long  Dieu  marci  ! 
M'  dit  que  d'  peur  du  naufrage, 
Faut  prendre  un  bon  mari 

Oui! 
Gué,  gué  !  dans  un  ménage, 
Un  mari,  c'est  bien  joli  ! 

Oui! 

Emilie  (entrant  et  présentant  à  Lisette  son  ombrelle 
et  son  sac  à  ranger). 

La  folle  !  que  chantes-tu  là  ? 

Lisette  (avec  étonnenient). 

Ah  !  Madame  ! ...  je  me  croyais  seule,  et  je  répétais 
la  chanson  avec  laquelle  on  m'a  bercé.  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  de  l'avis  de  ma  nourrice  au  moins  ;  je 
pense  au  contraire  que  de  tous  les  maris,  le  meilleur 
. . .  suffit . . .  mais  vous  Madame,  déjà  de  retour  ! . . . 

Emilie. 
Et  bien  fatiguée Approche-moi,  un  fauteuil. 
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Lisette. 
Madame  fait-elle  une  demi-toilette  ? 
Emilie. 

Non.  Je  reste  comme  je  suis,  absolument  comme  je 
suis.     J'ai  de  l'humeur. 

Lisette. 
Vous,  Madame  ! 

Emilie. 

Lisette  ! . .  Prends  ce  chapeau,  il  me  va  à  faire 
peur . . .  Moi  qui  croyait  m'amuser  un  peu  à  cette 
promenade  du  matin  avec  cette  petite  que  tu  m'as 
donnée  ;  mais  allons  donc  Lisette  !  vous  ne  pensez 
à  rien ....  Voyez  comme  je  suis  faite. 

Lisette. 
Madame  a  refusé  mon  service. 

Emilie. 

Ces  cheveux  en  désordre;  allons  donc...  Cette 
enfant  est  niaise  et  maussade,  un  pauvre  esprit  dont 

nous  ne  tirerons  aucun  parti des  fleurs une 

guirlande quelque  chose  enfin ....  A  propos, 

mon  mari  est-il  venu  chez  moi  ? 

Lisette. 
Non,  Madame. 

B  2 


4  le  verrou. 

Emilie. 
Cette  mante  me  gêne;  passe-moi  un  dessus  plus  léger. 

Lisette. 

En  voici  un  parfait;  c'est  le  plus  galant  que  vous 
ayez. 

Emilie. 

Monsieur  de  Volmar  ne  Test  guère lui ... .  Ne 

pas  venir  s'informer  de  ma  santé,  après  les  fatigues 
d'un  bal. 

Lisette. 
Vous  êtes  rentrés  ensemble  ? 

Emilie. 

Monsieur  de  Volmar  et  moi  !  Y  penses-tu  ?  Il  m'a 
quittée  à  minuit,  et  j'ai  dansé  jusqu'à  près  de  trois 
heures. 

Lisette. 

Ah  !  Ah  !.. .  A-t-il  été  prévenu  de  votre  promenade 
d'aujourd'hui? 

Emilie. 

Est-ce-que  je  savais  hier  que  cette  fantaisie  me 
prendrait  ce  matin. 
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Lisette  (à  elle  même). 
Je  ne  m'étonne  plus 

Emilie. 
Quoi  ! 

Lisette. 

Tenez,  Madame,  je  reviens  à  ce  que  je  disais,  il  n'y 
a  qu'un  instant;  que  de  tous  les  maris,  le  meilleur 
....  Ce  n'est  pas  au  sujet  de  Monsieur  que  je  parle 
ainsi  ;  mais  enfin  vous  n'êtes  sortie  du  bal  qu'à  trois 
heures,  vous  venez  de  faire  une  promenade  à  son 
insu;  et je  le  crois  mécontent. 

Emilie. 
De  moi  ? 

Lisette. 

Je  viens  de  le  rencontrer  sur  l'escalier,  ses  sourcils 
étaient  rapprochés,  et  ses  deux  lèvres  faisaient 
-comme  cela  (elle  le  contrefait)  ;  oui  Madame  comme 
cela. 

Emilie  (haussant  les  épaules). 

Après 

Lisette. 

Après  je  l'ai  entendu  chanter. 


o  le  verrou. 

Emilie. 
S'il  chantait,  il  n'était  donc  pas  triste. 

Lisette. 
Ah  !  Madame,  il  y  a  chanson  et  chanson. 

Emilie  (avec  impatience.) 
Après,  voyons  après,  que  chantait-il  ? 

Lisette. 

Attendez  que  je  me  rappelle je  ne  suis  pas  sûre 

d'avoir  tout  entendu,  parce  que  Monsieur  chantait 
à  demi-voix,  comme  on  chante  sans  que  le  cœur 
chante m'y  voici — 

DUO. 

Lisette. 

Quand  l'Amour  sort  de  la  maison, 
L'Hymen  n'est  plus  qu'une  galère, 
Plus  d'abandon,  tout  est  mystère 
Ennui,  querelle  et  trahison. 

Emilie  (émue). 

Ah  !  Lisette  !  dis-moi,  Lisette, 
Est-ce  bien  là  cette  chanson  ? 
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Lisette. 
Oui,  Madame,  c'est  sa  chanson, 
Mot  pour  mot  je  vous  la  répète. 

Emilie. 
Si  l'amour  sort  de  la  maison, 
Il  fait  place  à  la  jalousie, 
Mais  Volmar  n'a  pas  de  raison 
De  soupçonner  son  Emilie. 

Lisette  (V émotion  d'Emilie  Va  frappée,  elle  cherche 
à  Ven  détourner). 
C'était  peut-être  une  chanson 
Qu'il  répétait  sans  conséquence. 

Emilie. 
Vraiment  il  n'a  pas  de  raison 
De  me  soupçonner  d'inconstance . . . 
Peut-être  un  songe  de  la  nuit 
Le  tourmentait  de  son  image. 

Lisette  (saisissant  F  idée). 
Avec  le  jour  l'erreur  s'enfuit 

Comme  un  léger  nuage. 

Emilie. 

Nous  y  voila  ! 

Lisette. 

Oui  c'est  cela: 
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Ensemble. 

Oui,  c'est  cela,  rien  d'avantage  : 
Un  mauvais  songe  de  la  nuit 
Le  poursuivait  de  son  image, 
Avec  le  jour  l'erreur  s'enfuit 

Comme  un  léger  nuage» 

Emilie. 

Eh  !  qu'aurait-il  à  me  reprocher  ?  Quelques  étour- 
deries  qui  tiennent  à  la  légèreté  de  mon  âge  plutôt 
qu'à  mon  caractère,  et  sur  lesquelles  cependant  je 
ferais  peut-être  bien  de  m'observer  davantage. 

Lisette. 

En  vous  prévenant  de  ce  que  j'ai  cru  voir  et  en- 
tendre, mon  dessein  n'était  pas  de  vous  conduire  à 
des  reflexions  sérieuses,  mais  de  vous  préparer  à 
répondre  aux  observations  de  Monsieur,  s'il  s'avisait 
de  vous  en  faire. 

Emilie. 

Ne  cherche  point  à  me  distraire  de  ces  reflexions. 
J'y  suis  ramenée  par  un  certain  pressentiment,  qui 
me  dit  que  j'ai  mal  fait  d'accepter,  sans  en  prévenir 
mon  mari,  un  rôle  dans  ce  petit  opéra  que  nous 
devons  représenter  en  société. 
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Lisette. 

Vous  l'eussiez  privé  d'une  surprise  bien  agréable; 
car  vous  jouez  à  merveille,  vous  chantez  comme  un 
ange,  et  il  vous  entendra  porter  aux  nues  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  brillant  dans  les  cercles  de  Paris. 

Emilie. 

Un  rôle  d'amoureuse  ! 

Lisette. 

Fallait-il  à  votre  âge,  possédant  les  plus  aimables 
manières,  vous  donner  un  rôle  de  duègne  ou  de 
maman  ?  En  vérité  vous  vous  moquez,  et  quel  est 
votre  amoureux?  Un  jeune  homme  charmant,  plein 
de  grâce  et  d'un  ton  exquis,  Monsieur  Dormeuil 
enfin  qui  vous  secondera  parfaitement. 

Emilie. 
Je  le  crois,  mais  sa  galanterie  n'est  pas  exempte  de 
reproches. 

Lisette. 

C'est  l'ami  de  Monsieur;  pouvait-on  choisir  quel- 
qu'un dont  il  pût  être  plus  satisfait  ? 

Emilie. 

Tu  me  flattes,  Lisette,  je  le  sens  bien,  et  pourtant 
je  me  laisse  persuader. 
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SCENE  II. 


Emilie,  Lisette,  Volmar,  Dormeuil. 

Volmar  {amenant  Dormeuil). 
Venez,  venez,  Madame  est  visible. 

Lisette  {à  Emilie). 
Tenez,  les  voilà  tous  deux. 

Volmar   {il  dépose  sur  la  table  son   chapeau,  des 
papiers,  et  son  portefeuille.     On  se  salue). 

Bonjour  mon  Emilie  (//  P embrasse).  Je  t'amène 
notre  ami  Dormeuil;  il  voulait  sortir,  voyant  que 
j'avais  à  faire,  mais  j'ai  cru  que  le  laissant  près  de 
toi,  il  m'excuserait  de  le  quitter. 

Dormeuil. 

Madame  ne  me  pardonnera  peut-être  pas  aussi 
volontiers  d'avoir  accepté. 

Emilie. 

Rien  de  ce  qui  plaît  à  mon  mari,  Monsieur,  ne  peut 
m'être  désagréable. 
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VOLMAR. 

Des  compliments  !  c'est  l'usage.  Mais  dis-moi, 
Emilie,  comment  s'est  passé  le  reste  de  la  soirée  ? 

Emilie. 

Fort  bien  !  Le  bal  était  délicieux,  et  la  société  des 
mieux  choisies. 

Dormeuil. 

Madame  en  faisait  le  plus  bel  ornement. 

Volmar. 

Croiriez-vous  mon  ami,  que  rentrée  à  trois  heures, 
Emilie  soit  sortie  ce  matin  avant  huit  heures  ? 

Emilie. 

Vous  Pavez  su  ?.. . 

Volmar. 

Je  t'ai  vu  de  mes  fenêtres  traverser  la  cour.  Tu  as 
fort  bien  fait.  La  promenade  du  matin  vaut  mieux 
que  les  jeux  et  les  bals  de  la  nuit. 

Emilie. 
Est-ce  que  vous  désaprouvez  ces  amusements  ? 

Volmar. 

Point  du  tout.  Ces  réunions  brillantes  qui  fatiguent 
nous   font   trouver   du   charme    dans    les    plaisirs 
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paisibles,  mais  un  peu  monotones  d'un  petit  comité. 
A  ton  âge  j'en  usais  comme  toi,  mais  avec  bien 
moins  de  réserve;  la  légèreté,  les  étourderies  d'un 
jeune  homme  ne  font  pas  la  même  impression  que 
celle  d'une  femme  dans  un  monde  qui  juge  des 
choses  bien  plus  souvent  sur  les  apparences  que  sur 
la  réalité.  {Il  tire  sa  montré).  Déjà  midi.  J'oubliais 
près  de  vous  que  j'ai  destiné  cette  matinée  à  des 
gens  d'affaires,  personnages  fort  peu  amusants,  et 
dont  on  ne  se  débarasse  pas  toujours  aussi  prompte- 
ment  qu'on  le  voudrait.  Dormeuil  nous  dînons 
ensemble.  Peut-être  bien  vous  amenerai-je  quel- 
que convives  de  bonne  humeur.  Je  suis  dans 
mon  jour  de  gaîté  ! 

Emilie  (à  part  à  Lisette). 
Lisette  !  tu  l'entends. 

Volmar. 
A  revoir  ma  bonne  amie,  sans  rancune. . 

(77  salue  Dormeuil  de  la  main,  reprend  son  chapeau 
et  ses  papiers,  et  oublie  le  portefeuille.  Il  sort.  Lisette 
sort  un  moment  après  lui.  ) 
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SCENE  III. 

Emilie.     Dormeuil. 
Dormeuil. 

En  vérité  M.  de  Volmar  est  le  plus  galant  homme, 
l'ami  le  plus  sûr  que  je  connaisse — c'est  dommage 
qu'il  soit  un  peu  moraliseur. 

Emilie. 

Si  c'est  un  défaut,  il  est  bien  léger,  et  il  tourne  à 
l'avantage  de  ceux  qui  sont  assez  réfléchis  pour 
profiter  de  ses  leçons. 

Dormeuil. 

Je  n'en  profite  que  trop.  Il  me  perd  dans  le  monde. 
Je  ne  me  reconnais  plus  moi-même,  et  bientôt  je 
passerai  pour  un  modèle  de  sagesse  et  de  circon- 
spection. 

Emilie  {riant). 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  ne  craignez  rien  mon  cher  Dormeuil, 
vous  serez  encore  longtemps  cité  comme  un  étourdi 
assez  dangereux. . 
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DORMEUIL. 

Moi  !  mais  c'est  trop  d'honneur,  et  vous  ne  prouvez 
guère  que  je  le  mérite. 

Emilie. 
Vous  n'avez  donc  pas  voulu  vous  appercevoir  hier, 
au  bal,  avec  quelle  inquiétude,  certaine  grande  dame 
épiait  toutes  vos  démarches  :  et  cette  jolie  personne, 
ce  petit  ange  que  vous  avez  fait  rougir  ;  et  la  baronne 
qui  boudait  dans  un  coin  de  la  meilleure  foi  du 
monde  parce  que  vous  vous  occupiez  trop  des  autres  ; 
et  le  mari  qui  se  frottait  les  mains  et  vous  a  souri, 
je  crois  pour  la  première  fois;  apparemment  que  la 
gêne  de  sa  femme  le  mettait  à  son  aise.  Mais  je  ne 
veux  pas  médire;  ce  chapitre  nous  mènerait  trop  loin. 

Dormeuil. 

Vous  avez  raison  ;  il  en  est  un  que  je  parcourerais 
plus  volontiers  avec  vous. 

Emilie. 
Lequel  ? 

Dormeuil. 

Le  seul  qui  intéresse  quand  on  a  le  bonheur  de  vous 
connaître. 
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Emilie. 
Lequel  ? 

Dormeuil. 
Dont  vous  remplissez  toutes  les  pages. 

Emilie. 
Lequel  ? 

Dormeuil. 
Le  chapitre  de  l'amour  et  des  grâces. 

Emilie. 

Dormeuil  !  Dormeuil  !  vous  êtes  un ... .  je  le  dirai 
à  la  Baronne. 

Dormeuil. 

Elle  ne  vous  croira  pas. 

Emilie. 
Je  vous  brouillerai  avec  le  petit  ange. 

Dormeuil. 
Nous  nous  raccommoderons. 

Emilie. 

Je  vous  perdrai  de  réputation  auprès  de  la  grande 
dame. 
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DORMEUIL. 

Impossible  ! 

Emilie. 

L'assurance  est  admirable  ! . . .  {Elle  appelle)  Lisette, 
Lisette  !  ma  guitare. 

Dormeuil. 
De  la  musique  ! 

Emilie. 

Un   peu   de   distraction   vous   fera   du   bien  .... 
Lisette  !... 

Dormeuil. 

Elle  est  sortie;   mais  à  son  défaut,  je  puis  vous 
satisfaire  ;  voici  votre  guitare. 

Emilie. 
Donnez  !     {Elle prend  la  guitare  et  s'assied). 
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SCENE  IV. 


Emilie,  Dormeuil,  Volmar.  (  Volmar  arrive,  et  se 
cache  dans  un  cabinet  dont  la  porte  reste  entr'  ouverte.  ) 

Emilie  (continuant). 

Nous  allons  répéter  la  scène  du  duo  de  notre  petit 
opéra. 

Dormeuil. 

Votre  conversation  m'aurait  flatté  davantage;  mais 
puisque  je  suis  réduit  à  me  contenter  auprès  de  vous 
d'un  emploi  de  comédie,  je  vous  prie  du  moins  de 
vous  pénétrer  du  personnage,  de  vous  identifier 
avec  lui.  C'est  le  moment  où  le  jeune  homme,  en 
tête  à  tête  avec  son  amante,  la  presse  de  se  déclarer 

Il  faudrait  que  vous  fussiez  debout,  Madame  ; 

le  jeu  de  la  scène  l'exige;  on  se  rapproche,  on  se 
prend  ta  main,  on  s'attendrit,  et  puis  cette  guitare 
va  nuire  à  l'effet. 

Emilie. 

Ne  vous  mettez  point  en  peine  ;  j'ai  étudié  seule, 
je  possède  la  scène  à  fond  ;   cette  répétition  n'est 

c 
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que  pour  le  chant,  et  je  ne  puis  chanter  sans  ac- 
compagnement :  ainsi  je  reste  comme  je  suis.  At- 
tention !  figurons-nous  qu'on  nous  écoute.  (Elle 
prélude  sur  sa  guitare.)     Commencez. 

U\   chast.   r  'kyffl 

DORMEUIL. 

Du  plus  fidèle  amant 
Pourquoi  prolonger  les  alarmes  ? 
Si  je  n'ai  pu  résister  à  vos  charmes, 
Est-ce  un  crime  à  punir  par  un  cruel  tourment; 
Peut-être  qu'un  rival  austère 
De  vos  aveux  se  montrera  jaloux, 
Mais  c'est  à  braver  sa  colère 
Que  mon  bonheur  me  semblera  plus  doux. 

Emilie. 

Je  me  ris  de  sa  haine, 
Sous  une  dure  chaîne, 
Mes  beaux  jours  avec  lui 
Passeraient  dans  l'ennui. 

Dormeuil. 

Il  ne  vous  cause  point  d'alarmes, 
Et  vous  prolongez  mon  tourment  ? 
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Emilie. 

Avec  vous  l'amour  et  ses  charmes 
Seraient  sujets  au  changement. 

Dormeuil. 

Jamais,  jamais  de  changement  ! 
Pour  toi  toujours  même  tendresse. 

Emilie. 

Amour  constant  ? 

Dormeuil. 

Constante  ivresse. 

Emilie. 
Jamais  !  jamais  de  changement. 

(  Volmar paraît.) 

Dormeuil  (se  mettant  aux  pieds  d'Emilie). 
A  tes  genoux  j'en  fais  serment. 

{Repos.) 

Ensemble. 

Dormeuil  (à  Emilie). 

Eh  bien  ! 

c  2 
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Volmar  (à pari). 
Fort  bien  ! 

Ensemble. 

Emilie. 

A  ton  amour  je  ne  suis  plus  rebelle, 
Connais  enfin  le  secret  de  mon  cœur, 
Toujours,  toujours  il  fera  son  bonheur 
De  te  rester  fidèle  ! 

Dormeuil. 

Au  tendre  amour,  mon  amante  rebelle, 
Découvre  enfin  le  secret  de  son  cœur, 
Le  mien  toujours  trouvera  son  bonheur 
A  lui  rester  fidèle  ! 

Volmar. 

Des  amoureux  j'admire  les  modèles, 

Ce  n'est  que  flamme,  esprit,  grâces,  douceur, 

Il  est  cruel  de  troubler  le  bonheur 

De  ces  deux  tourterelles. 

Volmar  (rentrant  en  scène). 

Fort  bien  !     fort  bien  mes  bons  amis, 
Avis  à  Messieurs  les  maris  ! 
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DORMEUIL    ET    EMILIE. 

Quelle  surprise  ! 

VOLMAR. 

Quelle  sottise  ! 

DORMEUIL    ET    EMILIE. 

Ecoutez-nous  ! 

Volmar  {feint  le  courroux.  A  Dormeuil  avec  ironie, 
ton  que  Volmar  conserve  jus qri  à  la  dernière  scène). 

Que  direz-vous  ? 

Peut-être  qu'un  rival  austère 
D'un  tendre  aveu  se  montrera  jaloux, 

Mais  c'est  à  braver  sa  colère 
Que  le  bonheur  me  semblera  plus  doux  ! 

Dormeuil  et  Emilie. 
Ecoutez-nous  ! 

Volmar  (à  Emilie). 

Que  direz-vous  ? 
Je  me  ris  de  sa  haine, 
Sous  une  dure  chaîne, 
Mes  beaux  jours  avec  lui 
Passeraient  dans  l'ennui. 
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Ensemble. 


Volmar  {avec  ironie  à  Emilie). 

Ne  prolongez  pas  ses  alarmes, 
Ne  prolongez  pas  son  tourment. 

{A.  tous  deux). 

Pour  tous  deux  l'amour  a  des  charmes 
Vous  n'aimez  pas  le  changement. 

Emilie. 

Soyez  sensible  à  mes  alarmes, 
Soyez  sensible  à  mon  tourment, 
Vous  m'épargnerez  bien  des  larmes, 
Si  vous  m'écoutez  un  moment. 

Dormeuil. 

Ah  !  de  grâce  voyez  ses  larmes, 
Ecoutez-nous  un  seul  moment, 
Votre  erreur  cause  nos  alarmes 
Un  mot  finit  notre  tourment. 

(  Volmar  va  s'asseoir  dans  un  fauteuil  et  semble  re- 
fléchir:) 

Dormeuil. 
Je  ne  vous  quitte  pas  que  je  vous  aie  expliqué 
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VOLMAR. 

Tout  est  expliqué.     Veuillez  m'épargner  les  détails. 

Emilie. 

Monsieur  de  Volmar,  mon  ami,  permettez-moi  de 
vous  détromper  ;  vous  êtes  dans  l'erreur. 

Volmar. 

Non,  Emilie.  Si  vous  n'avez  pas  de  reproches  à 
vous  faire  votre  inquiétude  est  sans  objet,  mais 
laissez-moi,  j'ai  besoin  d'être  seul. 

Dormeuil  (en  sortant). 
Attendons  un  moment  plus  favorable. 

Emilie  (sortant  d'un  autre  côte). 
Que  n'ai-je  écouté  mes  pressentiments  ! 
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SCENE  V. 

VOLMAR  {seul). 

{Se  levant.)  Ils  sont  partis  !  L'oubli  de  ce  porte" 
feuille  (il  le  reprend  sur  la  tablé)  a  été  bon  à  quelque 
chose,  et  voilà  une  excellente  occasion  de  faire  sen- 
tir vivement  à  ma  femme  les  conséquences  de  son 

étourderie Les  portes  ouvertes . . .  Tout  autre 

que  moi  pouvait  entrer.  Quel  champ  pour  la 
médisance  !  Je  viens  de  me  montrer  sourd  aux 
explications  ;  maintenant  soyons  ferme,  inébranlable, 
du  moins  pour  quelques  instants  ....  Ce  n'est  pas 
assez  !     Il  faudrait  trouver  un  moyen  de  l'inquiéter 

sur  les  suites  de  son  imprudence ....  voyons si 

je  ... .  c'est  parfait  ! . .  mettons-le  sur-le-champ  à 
exécution.     (//  va  s'asseoir  et  écrit) 
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SCENE  VI. 

Volmar,  Lisette.     {Elle  entre  à  petits  pas.) 

Lisette  {à  part). 

Il  écrit.  Comment  l'aborder  ?  Madame  m'a  chargé 
d'une  commission  bien  délicate  . . .  Hasardons. 
(Haut  avec  précaution.)   Monsieur  ? 

Volmar  {écrivant). 
Que  veut  Lisette  ? 

Lisette  {hésitant). 
Je  viens {silence), 

Volmar  (de  même). 
Ah  !  tu  viens  ! 

Lisette. 
Oui,  Monsieur.     {Silence.) 

Volmar. 

//  pose  sa  plume,  plie  la  lettre,  la  cachette.  Qu'as-tu 
donc,  Lisette?  Tu  n'es  pas  habituée  à  cette  so- 
briété de  paroles. 
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Lisette. 
C'est  vrai,  Monsieur,  j'aime  à  parler 

Volmar. 

Beaucoup,  on  le  sait .... 

Lisette  {de  même). 

Surtout  quand  Monsieur  est  de  bonne  humeur,  ce 
qui  n'est  pas  rare,  grâce  à  son  excellent  caractère  ; 
mais  depuis  ce  matin,  son  air  m'avait  rendue  presque 
muette. 

Volmar. 

Et  maintenant  ta  langue  se  délie un  peu  trop, 

car  je  n'ai  pas  le  temps  de  t'écouter  ;  ainsi  abrège. 

Lisette. 

Monsieur  se  fâche  encore  ? 

Volmar. 
Abrège,  te  dis-je. 

Lisette. 

Eh  bien  !  Pour  abréger  je  dirai  à  Monsieur,  que 
je  viens  de  la  part  de  Madame,  au  sujet  de  la  sur- 
prise de  tantôt. 
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VOLMAR. 

Comment  !  elle  t'a  appris  ! . . . 

Lisette. 
Oui,  monsieur.     Elle  en  est  encore  toute  émue. 

Volmar. 
Bagatelle  ! . . 

Lisette. 
Et  elle  désire  s'expliquer  avec  vous. 

Volmar. 

Tout  ira  bien  ! 

Lisette. 

Je  l'en  ai  assurée  d'avance.     Monsieur  est  si  bon, 
lui  ai-je  dit,  qu'un  mot  suffira  pour  tout  arranger. 

Volmar. 

C'est  arrangé.     (77  se  lève  et  appelle?)     Dubois  ! 

Lisette, 

Ah!    Monsieur,  quelle   joie  pour  Madame  quand 
elle  apprendra 

Volmar  (appelle). 
Dubois  ! 
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SCENE  VIL 

Volmar,  Lisette,  Dubois. 

Dubois  {arrivant). 
Monsieur  ! 

Volmar. 

Fais  porter  de  suite  ce  billet  au  serrurier.    (Etonne- 
nient  de  Dubois.  ) 

Dubois. 
Oui,  Monsieur. 

Volmar. 
Qu'on  lui  recommande  de  se  rendre  ici  à  l'instant. 

Lisette  (à  part). 
A  l'instant  ! 

Volmar. 
Ici,  entends-tu? 

Dubois. 
Oui,  Monsieur.     {Il  sort.) 
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SCENE  VIII. 

Volmar,  Lisette. 

CHANT.      \  \| 

Lisette. 

Le  serrurier  ! 

Volmar  (se  frottant  les  mains). 
Le  serrurier  ! 

Lisette. 

Sûr  d'être  chéri  de  sa  femme, 
Un  bon  mari  sait  oublier 
L'humeur  légère  de  Madame 
Sans  l'office  du  serrurier  ! 

Volmar  {étonné). 

En  vérité  ! 

Lisette. 

En  vérité  ! 
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VOLMAR. 

A  l'honneur  de  ma  chère  femme, 
La  vertu  sert  de  bouclier, 
Je  ne  doute  point  de  sa  flamme  : 
Mais ....  j'ai  besoin  du  serrurier  ! 

Lisette. 

Du  serrurier  ! 

Volmar. 

Du  serrurier  ! 

Lisette  {sortant). 

Oh  !  que  les  hommes  sont  sournois  !  Moi  qui 
croyais  !..  Ah  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Madame  ne 
s'attend  guère  à  cette  nouvelle. 
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SCENE  IX. 

VOLMAR  (seul?) 

Encore  une  imprudence  !  Prendre  pour  confidente 
et  médiatrice  Mademoiselle  Lisette  !  J'ai  bien  fait 
de  l'intriguer.  Elle  va  me  peindre  comme  un  jaloux 
qui  a  recours  à  des  moyens  extrêmes,  sa  maîtresse 
n'y  tient  pas,  la  tête  se  monte,  elle  accourt. ...  Le 
cher  mari  aura  fort  à  faire..  Heureusement  les 
femmes  qui  haussent  le  ton,  ne  sont  pas  celles  à  qui 
I  je  prêterais  l'oreille  avec  complaisance.     (77  écoute.) 

Ne  l'ai-je  pas  dit (77  rit)  ah  !  ah  !  ah  !  à  cette 

marche  précipitée,  je  parierais  qu'il  y  a  du  dépit,  et 
quelque  chose  de  plus. 
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SCENE  X. 


Volmar,  Emilie. 

Emilie  (entrant  vivement). 
Le  serrurier  !  à  quel  dessein  ? 

Volmar. 
C'est  un  secret. 

Emilie. 

A  quel  dessein  ? 
Volmar. 
C'est  un  secret,  c'est  mon  affaire. 

Emilie  {à  part). 
Dieu  !  ce  sang  froid  me  désespère  ! 

Volmar  {à  part). 
Ah  !  que  la  chose  est  en  bon  train  ! 

Emilie. 
Le  serrurier  ? . . 

Volmar. 
Vous  questionnez  envain  ! 
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Emilie  {avec  dépit). 
Il  est  affreux  de  m'en  faire  un  mystère  ! 

Volmar. 

{fortement.  )  {très  légèrement.) 

Il  est  affreux de  s'étonner  d'un  rien  ! 

Emilie. 
Vous  me  raillez  ! . . 

Volmar. 

De  la  colère  ! . . 

Emilie. 
Vous  me  raillez ....  je  le  vois  bien  ! 


AIR. 


V 


Pauvres  femmes  !  votre  empire 
Hélas  !  ne  dure  qu'un  jour, 
Il  ne  faut  pour  le  détruire 
Qu'un  oui  fatal  de  l'amour  ! 
Libres,  vous  parlez  en  reines, 
Tout  sourit  autour  de  vous  ; 
Ah  !  pour  rester  souveraines, 
Pour  ne  point  porter  de  chaînes 
Fuyez  la  chaîne  d'un  époux  ! 

D 
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VOLMAR. 

Bravo,  le  conseil  est  excellent,  surtout  pour  ces 
pauvres  femmes  dont  les  maris  sont .... 

Emilie. 
Bizarres  ! 

VOLMAR. 

Et  jaloux  sans  sujet. 

Emilie. 
Comme  vous,  Monsieur,  comme  vous. 

Volmar. 

Que  je  vous  ai  d'obligations  de  m'avoir  éclairé.  La 
jalousie  est  un  défaut  dont  j'aurais  fait  reproche  à 
un  mari  qui  posséderait  une  femme  jeune  et  jolie, 
mais  douce  et  sage  comme  vous,  réfléchie  comme 
vous,  sensible  aux  avis  de  l'amitié  comme  vous  ; 
mais  atteint  et  convaincu  d'être  jaloux,  et  jaloux 
sans  sujet,  quand  on  parlera  devant  moi  d'un  mari 
de  la  sorte,  je  me  tiendrai  sur  la  réserve,  de  peur  de 
faire  rire  à  mes  dépens. 

Emilie. 

Avez-vous  tout  dit,  Monsieur  ;  avez-vous  épuisé 
tous  les  tons  du  persiflage,  et  puis-je  espérer  d'être 
écoutée  en  vous  parlant  raison. 
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VOLMAR. 

Comment,  mais  vous  me  ferez  plaisir  ! 

Emilie. 
{Elle  s'adoucit  d'une  manière  sensible.  ) 
Quoique  je  n'aie  point  à  rougir  de  ma  conduite, 
j'avouerai  inge'nuement  que  ce  tête-à-tête  inconsidéré 
a  pu  au  premier  abord,  vous  causer  quelqu'emotion, 
mais  je  vous  jure  qu'il  n'avait  rien  que  de  fort 
innocent. 

Volmar. 
Qui  vous  a  dit  le  contraire  ? 

Emilie. 
Cet  air,  ce  ton,  ces  ironies  auxquels  vous  ne  m'avez 
point  accoutumée .  . .  et . . .  {Entrée  de  DormeuiL) 


D  2 
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SCENE  XL 

Emilie  (continuant). 

Mais  voici  quelqu'un  qui  m'aidera  à  vous 

ramener  à  des  sentiments  plus  dignes  de  vous  et 
de  moi. 

Dormeuil. 

Comment  Volmar  a-t-il  pu  voir  en  tout  ceci,  autre 
chose  qu'une  plaisanterie  sans  conséquence. 

Volmar. 

Monsieur  aux  genoux  de  Madame,  une  plaisanterie 
sans  conséquence. 

Dormeuil. 

Oui,  sans  conséquence;  quand  un  homme  d'honneur 
dit  à  son  ami  :  Je  puis  être  d'un  caractère  léger, 
irréfléchi;  mais  je  connais  les  devoirs  sacrés  de 
l'amitié  ;  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais  d'y  avoir 
manqué,  il  me  semble  que  l'ami  doit  le  croire. 

Volmar. 
Cela  se  peut,  mais  enfin  si  l'ami  (regardant  sa  femme) 
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qui  est  jaloux,  ne  croyait  pas,  il  me  semble  qu'il 
pourrait  répondre  :  (  Volrnar  prenant  son  chapeau  et 
l'enfonçant  sur  sa  tête.  ) 

A*.  Vl 

Au  point  du  jour,  sur  le  terrain, 
Demain  !  nous  parlerons  d'affaire, 
A  l'honneur  il  faut  satisfaire 

Les  armes  à  la  main. 

De  votre  part,  je  ne  puis  rien  entendre, 
En  vain  vous  reclamez  des  droits, 
A  l'amitié  peut-on  prétendre 
Quand  on  en  a  blessé  les  lois  ? 

Au  point  du  jour,  sur  le  terrain, 
Demain  !  nous  parlerons  d'affaire, 
A  l'honneur  il  faut  satisfaire 

Les  armes  à  la  main. 

(En  V écoutant  Emilie  éprouve  une  émotion  et  une 
frayeur  remarquables.) 
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SCENE  XII. 

Les  Mêmes — Dubois. 

Dubois. 

Monsieur!    Le   serrurier  est  là.     (Etonnement  de 
Dormeuil.) 

VOLMAR. 

J'y  vais. 

Emilie  {très  agitée.) 

Un  instant,  Monsieur,  de  grâce  ! 

Volmar  {froidement). 

J'ai  quelques  ordres  à  donner  à  l'homme  qui  m'at- 
tend.    (77  sort  avec  Dubois?) 
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SCENE  XIII. 

Emilie,  Dormeuil. 

Emilie  {agitée  toute  la  Scène). 

Grands  Dieux  !  que  vais-je  devenir? 

Dormeuil. 

Calmez-vous  Madame  ;  quoique  l'arrivée  du  serru- 
rier soit  inquiétante .... 

Emilie. 

Laissons   cet   homme,   et  répondez-moi  :    ce   duel 
'  que  vient  de  vous  proposer  mon  mari,  l'accepterez- 
vous  ? 

Dormeuil. 
Cela  n'est  pas  sérieux. 

Emilie. 

Il  s'agit  de  sa  vie  ou  de  sa  mort,  et  vous  me  dites  à 
moi  que  ce  n'est  pas  sérieux!     Avez-vous  oublié 
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qu'il  est  mon  époux,  un  époux  digne  de  toute  ma 
tendresse,  et  qui  me  croit  coupable  ? 

Dormeuil. 

Nous  ne  nous  entendons  pas.  Je  voulais  dire  que 
ce  cartel  qui  vous  effraie,  Volmar  ne  Ta  point  pro- 
posé sérieusement. 

Emilie. 

Aucun  détour  ne  calmera  mes  craintes,  je  vous  en 
avertis  ;  ainsi  répondez  :  ce  cartel,  l'accepterez-vous  ? 

Dormeuil. 

Dans  cette  supposition  ....  l'honneur. .  .  .  exige .... 

Emilie  (vivement). 

L'honneur  exige  ! . .  Oui,  Monsieur,  l'honneur  exige 
que  vous  le  détrompiez,  que  vous  m'aidiez  à  recon- 
quérir son  estime;  mais  chercher  pour  défendre 
votre  vie,  à  percer  le  sein  d'un  ami  à  qui  la  légèreté 
de  notre  conduite  n'a  donné  que  trop  de  sujets  de 
prendre  du  soupçon,  c'est  un  procédé  affreux  que  le 
véritable  honneur  reprouve. 

Dormeuil. 
Soyez  sans  inquiétude,  Madame;  si  je  me  crois  ob- 
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lige  de  re'pondre  à  l'appel  que  vous  prétendez 
m'être  fait,  je  sais  aussi  ce  que  demandent  de  moi 
l'amitié'  et  même  l'erreur  de  Volmar.  Il  sera  libre 
de  m'ôter  la  vie;  mais  je  me  ferais  un  crime  de 
mettre  la  sienne  en  danger. 

Emilie. 

Je  respire.  Quelque  chose  qui  m'arrive  maintenant, 
je  ne  me  plaindrai  plus. 
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SCENE  XIV. 


Emilie,  Dormeuil,  Lisette. 

Lisette  (à  elle-même). 

Monsieur  de  Volmar  !  Monsieur  de  Volmar  !  votre 
prudence  est  en  défaut;  les  fidèles  gardiens  de 
l'amour  ne  sont  ni  les  grilles,  ni  les  barreaux. 

Dormeuil. 

Des  grilles  !  des  barreaux  ! . . 

Lisette. 

Ou  quelque  chose  d'aussi  galant. 

Dormeuil. 

Cela  n'est  pas  possible. 

Lisette. 

Je  l'ai  entendu  :  avez-vous  ce  que  je  vous  ai  de- 
mandé, Monsieur  Francœur  ?  Oui,  Monsieur,  il  y 
en  a  pour  les  portes,  les  fenêtres,  et  même  pour  les 
contrevents.   Là-dessus,  Monsieur  de  Volmar  le  tire 
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en  particulier,  sans  doute  pour  lui  donner  ses  in- 
structions. 

Dormeuil, 

Vous  l'entendez  ;  on  ne  ménage  plus  rien,  et  il  me 
semble  que  dans  cette  extrémité,  il  ne  vous  reste 
plus  à  prendre,  Madame,  que  le  ton  de  l'offensée. 

Emilie. 

Moi  !  Monsieur  !  Non  !  M.  de  Volmar  n'est  pas 
homme  à  fléchir  à  la  voix  impérieuse  d'une  épouse. 
Je  l'ai  éprouvé  tout-à-1'heure.  Je  vous  laisse  donc 
le  soin  de  le  persuader.  Quant  à  moi  c'est  en  me 
soumettant  à  ses  épreuves,  que  j'espère  le  forcer  à 
me  voir  telle  que  j'ai  toujours  été  pour  lui. 

Dormeuil. 

Je  vous  obéis,  Madame,  et  je  sors  pour  employer 
auprès  de  Volmar  les  moyens  que  vous  me  re- 
commandez. 

{On  entend  du   bruit  sur  V  escalier,   Dormeuil 
?  arrête.  ) 
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SCENE  XV. 

Emilie,  Dormeuil,  Lisette,  Francœur. 

CHANT.  \(\\    jUl&T 

Francœur  {derrière  le  théâtre). 

A  l'ouvrage  ! 
A  l'ouvrage  ! 

Emilie. 

Hélas  !   Hélas  ! 

Dormeuil  et  Lisette. 

Du  courage, 
Du  courage  ! 

Emilie. 
O  redoutable  erreur  ! 

Dormeuil  et  Lisette. 

O  jalouse  fureur  ! 

{Francœur  arrive  et  sans  s'embarrasser  des  autres 
personnages,  il  dépose  ses  outils,  regarde  la  porte  et 
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s'occupe  autour.  Lisette  donne  ses  soins  à  Emilie; 
Dormeuil  est  auprès  de  Francœur,  et  veut  V arrêter. 
Celui-ci  V  écarte  par  différents  gestes.) 

Francœur  {arrivant). 

A  l'ouvrage, 

A  l'ouvrage 
On  reconnaît  Francœur. 

A  l'ouvrage 

Le  tapage 
Redouble  mon  ardeur  ! 

Emilie  (à  Lisette). 

Il  m'abandonne, 
Viens  soutiens-moi 
Hélas  !  personne 
Ne  me  plaindra  que  toi. 

Lisette. 
Comptez  sur  moi  ! 

Emilie. 

Viens,  soutiens-moi, 
Il  m'abandonne, 
Hélas  !  il  doute  de  ma  foi  ! 

(Elles  rentrent  dans  le  cabinet.  ) 
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SCENE  XVI. 

DORMEUIL,  FRANCŒUR. 

(Suite  du  morceau .) 

Francœur. 

A  l'ouvrage, 
Le  tapage  . . . 

Dormeuil. 

Laissez  cela. 
Et  qu'on  se  taise. 

Francœur. 
Pourquoi  cela  ? 

Dormeuil. 
Madame  est-là. 

Francœur. 
J'en  suis  bien  aise  ! 
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DORMEUIL. 

Laissez  cela,  ne  chantez  pas. 

Francœur. 

Ne  vous  déplaise, 
Le  chant  a  pour  moi  des  appas. 

A  l'ouvrage 

Le  tapage 
Redouble  mon  ardeur. 

Dormeuil. 

Monsieur  !  Monsieur  le  raisonneur, 
Cessez  tôt  ce  tapage. 

Francœur. 
Entre  l'enclume  et  le  marteau . . . 

Dormeuil. 
Finissez  tôt  ; 

Francœur. 

Qui  trop  s'engage 
N'est  pas  sage, 
Entre  l'enclume  et  le  marteau . . . 
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DORMEUIL. 

Finissez  tôt  ! . . 

Francœur. 

Qui  trop  s'engage  n'est  qu'un 

(Dormeuil  le  fait  pirouetter  et  J'échappe.) 

Tôt,  tôt,  tôt,  finissons  notre  ouvrage, 
Tôt,  tôt,  tôt,  le  chef-d'œuvre  est  nouveau  ! 
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SCENE  XVII. 


Francœur  (seul).     (Il  couvre  d'un  voile  V ouvrage 
qu'il  a  fait.) 

Bien  !  Il  n'y  manque  rien.  Monsieur  de  Volmar 
sera  content  ;  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu .... 
Est-ce-que  par  hasard  il  aurait  certaines  craintes 

Oh  !  Oh  î  Oh  !  c'est  drôle  !     Les  riches  n'en 

sont  pas  plus  exempts  que  les  autres  !  Oh  !  Oh  ! 
Oh  !  Mais  pourquoi  toutes  ces  façons  ?  . . .  Moi  ! 
je  n'en  ferais  pas  tant,  et  si  je  m'apercevais  que 
Madame    Francœur,  qui  est  la  vertu  même, ...... 

voulut  me  faire enrager  ;  en  un  tour  de  main  je  N 

la  rendrais  souple  comme  un  gant. 
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SCENE  XVIII. 

Francœur,  Volmar,  Dormeuil. 
Volmar  (à  Francœur). 
Eh  bien  !  Est-ce  fait  ? 

Francœur. 
Monsieur  peut  voir. 

Volmar. 

Cela  n'est  pas  nécessaire,  descendez  chez  Dubois,  il 
vous  satisfera.     (Francœur  sort.) 
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SCENE  XIX  {et  dernière). 

VOLMAR,  DORMEUIL,  EMILIE,  LISETTE. 

(Au  commencement  de  la  scène,  Lisette  vient  écouter 
à  la  porte  du  cabinet,  ensuite  Emilie  fait  de  même. 
Elles  n y  avancent  que  petit  à  petit.) 

Dormeuil. 
Avec  quelle  rigueur  vous  nous  traitez.      Je  suis  au 
désespoir  d'en  être  la  cause. 

Volmar. 

Et  ma  femme  ? 

Dormeuil. 

C'est  la  résignation  même  ! 

Volmar. 

Ah  !  je  lui  en  sais  bon  gré.     Cela  me  fait  espérer 
qu'elle  n'est  pas  aussi . . . 

Dormeuil  (avec  feu). 

Coupable  ! . . .  Non,  non  elle  ne  l'est  pas  ;  j'en  jure 

e  2 
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par  l'honneur.  Vous  en  serez  convaincu,  mon  ami, 
quand  vous  saurez  qu'au  moment  où  vous  nous  avez 
surpris,  nous  récitions  une  scène  de  la  comédie 
que  nous  avions  dessein  de  représenter  aujourd'hui 
même,  dans  la  soirée  que  vous  donnez  à  vos  amis. 

Volmar. 
Pourtant  vous  disiez  à  ma  femme  des  choses . . . 

Dormeuil. 

Ce  n'était  pas  à  elle  ;  c'était  à  l'amoureuse,  à  Emma 
que  je  parlais. 

Volmar. 

Votre  rôle  était  donc  celui  de  l'amoureux  ? 

Dormeuil. 

Eh  bon  Dieu  !  Oui  ! 

Volmar. 

Etait-ce  aussi  aux  pieds  de  l'amoureuse  que  je  vous 
ai  vu  ? 

Emilie  (/avançant). 

Oui,  Monsieur,  c'était  aux  pieds  d'Emma. 
Volmar. 

Qui  s'en  serait  douté  ?  Allons  !  Allons  !  Il  n'y  a 
rien  à  répliquer  à  une  pareille  justification.     Seule- 
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ment  je  cherche  à  me  rendre  compte  de  ce  qu'aurait 
fait  Emma,  si  je  n'étais  survenu ....  {Emilie  baissant  ' 
les  yeux)  On  baisse  les  yeux.  {Du  côté  de  Dormeuil) 
on,  se  tait,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  :  l'amour- 
euse n'eut  pas  oublié  qu'elle  est  mon  Emilie,  n'est- 
ce  pas  ? 

Emilie. 

Oh  !  Volmar  î  votre  indulgente  tendresse  me  fait 
sentir  bien  vivement  ma  faute. 

Dormeuil. 
Ce  n'est  qu'une  légèreté  ! 

Volmar. 

Je  le  sais  bien  ;  car  j'ai  suivi  votre  scène  d'un  bout 
à  l'autre  ;  mais  j'ai  voulu  vous  prouver  par  ma  feinte 
jalousie  qu'une  légèreté  est  parfois  interprétée  bien 
cruellement  ;  aussi  ai-je  pris  la  précaution  de  vous 
assurer  même  de  ce  côté  là.  Tenez Il  les  con- 
duit à  la  porte,  et  tirant  le  voile  \  Voyez  ! 

Tous  Deux. 
Un  verrou  ! 

Volmar. 
Dorénavant,  quand  vous  aurez  à  répéter  des  scènes 
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à  situation  critique,  ne  négligez  pas  de  glisser  le 
verrou. 

Dormeuil. 

Monsieur  de  Volmar  ! 

Emilie. 

Mon  ami,  ne  me  fais  pas  rougir  davantage  de  mon 
étourderie. 

Volmar. 

Tout  est  oublié,  excepté  le  tendre  sentiment  qui  a 
présidé  à  notre  union,  et  qui  en  fait  encore  le 
charme. 


Y\\\ 


AIR. 


Quand  l'Amour  sort  de  la  maison, 
L' Hymen  devient  une  galère, 
Plus  d'abandon  tout  est  mystère, 
Ennui,  querelle,  et  trahison  ! 

Lisette  (à  Emilie), 
Madame  !  c'est  la  chanson  de  ce  matin. 

Volmar. 
Que  dit  Lisette  ? 
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Emilie. 

Elle  me  fait  observer  que  ce  matin  vous  chantiez 
cet  air  là. 

Volmar. 
Est-ce  que  tu  Tas  entendu  ? 

Emilie. 
Non,  pas  moi  ! 

Volmar. 

Tant  pis  !    car  j'ajoutais  en  faisant  allusion  à  nos 
sentiments  : 

Epoux,  heureux  en  ménage, 

Vous  conservez,  je  gage, 
Oui  vous  conservez  avec  soin, 
Au  Dieu  d'amour,  un  petit  coin  ! 
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PAR 


LE   CHEVALIER   DE   CHATELAIN. 
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PAR 


LE  CHEVALIER  DE  CHATELAIN.  (') 


INVITATION    AUX    PETITS     MOINEAUX 
DE  CASTELNAU  LODGE. 

À    MISS    HENRIETTE    KEARSLEY. 


g|  déjeuner,  petits  moineaux  ! 
1  Pour  vous  la  table  est  toujours  prête, 

m  De  pain  blanc  j'ai  petits  morceaux, 
Venez  en  faire  la  cueillette. 
A  déjeuner  petits  moineaux  ! 
De  vos  douces  voix  argentines, 
Vous  me  paierez  mes  capitaux 
En  me  les  chantant  vos  matines  ! 


(ï)  Ces  petits  poèmes  ont  été  écrits  depuis  le  19  janvier, 
1874,  jour  de  la  publication  des  "Dernières  Lueurs  d'un 
Flambeau  qui  s'éteint." — C.  de  C. 
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Venez  à  moi  petits  moineaux  î 
Sur  le  balcon  de  ma  fenêtre, 
Vous  trouverez  de  bons  gâteaux 
Faites-les  vite  disparaître  ! . . . 
Venez  à  moi  petits  moineaux, 
Venez  à  moi  qui  tant  vous  aime  ! . . 
Venez  mes  amours,  mes  joyaux, 
Gentils  gamins  de  la  Bohême  ! 

m. 

Venez  à  moi,  petits  moineaux  ! 
Venez,  car  à  Castelnau  Lodge, 
Pour  vous,  mes  gentils  étourneaux, 
De  tout  temps  l'amitié  se  loge. 
Venez  me  conter  vos  amours, 
Me  dire  vos  chants  de  liesse, 
Vous  êtes  pour  moi  tous  les  jours 
Le  symbole  de  la  tendresse  ! 

iv. , 

Venez  à  moi,  petits  moineaux  ! 
J'ai  pour  vous  si  grande  faiblesse 
Que  si  n'entendais  les  échos 
Dire  vos  chants  et  leur  liesse, 
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Je  me  croirais  déshérité 

D'un  de  mes  grands  plaisirs  sur  terre  ! 

Venez  répandre  la  gaîté 

Sur  le  moi  . . .  d'un  pauvre  Trouvère  ? 

Castelnau  Lodge,  25  Février,  1874. 


MON   PAPILLON. 

A  David  Blair,  Esq.,  M. P.,  Melbourne,  Australie 


l  était  tout  pimpant,  car  il  venait  d'éclore, 
C'était  au  lever  de  l'aurore, 
Il  courait,  voltigeait,  à  longs  traits  il  buvait 
L'été  resplendissant  qui  s'épanouissait  ; 
Il  allait  se  poser  sur  une  fleur  superbe  ; 
Et  puis  il  s'abaissait  jusqu'à  caresser  l'herbe  ; 
Il  était  tout  joyeux, 
Il  était  tout  heureux, 
Ses  yeux  brillants  étincelaient  de  flamme, 

De  ma  serre  il  paraissait  l'âme, 
De  ma  serre  où  l'action  se  passait, 
Et  qu'en  tous  sens  il  parcourait. 
Tout  à  coup  je  le  vis  pensif,  autant  que  triste, 
Sus  !  . . .  s'arrêter  à  l'improviste. 
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Quel  changement  Grand  Dieu  !  mon  papillon  pen- 
Et  dans  sa  pensée  il  avait  [sait, 

Un  doute  ! . . .  un  doute  immense  ! 
Le  but  et  le  pourquoi  de  sa  frêle  existence  ? 
Il  rêvait  à  l'éternité  ! 
Il  manquait  d'air,  manquant  de  liberté  ! 
Clairvoyant  !  son  penser  le  devinai  bien  vite, 
Et  de  la  serre,  ouvris  de  suite 
Le  vasistas. 
Mon  Papillon  soudain  reprimant  ses  hélas  ! 
Immédiatement  s'en  fut  vers  la  lumière, 
Il  parut  s'y  plonger,  et  de  façon  altière, 
Vola,  vola  jusqu'au  ciel  bleu 
Pour  ne  se  reposer  enfin  qu'au  sein  de  Dieu  ! 

7F  7F  7F  7F  tF 

***** 

Qu'est-il  mon  Papillon  ? . . .    C'est  l'image  de  l'âme, 
De  toute  éternité 
Aspirant  à  la  liberté, 
Qui  s'en  va  du  Grand  Tout  se  rejoindre  à  la  flamme  ! 

Castelnau  Lodge,  15  Mars,  1874. 

(Notcvelle  Chronicle  de  Jersey,  25  Mars,  1874.) 
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FABLE  ORIENTALE. 

Qui  n'est  rien,  à  toujours,  rien  du  tout  restera  ! 

Ï|ne  Souris  à  l'intellect 
Pusillanimement  abject, 


Un  jour  s'imagina,  que  tout  dans  la  nature 
Etait  chat,  rien  que  chat — si  bien  que  d'aventure, 

Tant  était  grande  sa  frayeur, 

Elle  eut  peur . . .  immensément  peur. 

Heureusement  pour  la  pauvrette, 

Vivait,  non  loin  de  sa  retraite, 
Un  puissant  Enchanteur, 
Un  homme  archi-savant,  qui  plus  est,  un  bon  cœur  l 

D'un  simple  coup  de  sa  baguette, 
Sans  tambour  ni  trompette, 

Il  changea  la  Souris  en  Chat, 
Pour  lui  donner,  c'était  très  délicat, 

Appétit  de  vivre  ...  et  courage, 
Et  la  sortir  de  son  propre  esclavage  ! 
Dans  son  état  de  Chat,  la  timide  Souris 

Se  rappelant  ce  qu'elle  était  jadis 
Fut  prise  d'une  crainte  ! . . .  horrible,  épouvantable  t 
Au  vis-à-vis  d'un  Chien . . .  pour  le  Chat  plus  qu'un 

Alors  notre  ami  l'Enchanteur  [diable  1 

Lui  dit  :  "Foin  de  cette  terreur? 
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Sois  Chien,  et  bannis  toute  crainte, 
Et  n'en  laisse  sur  toi . .  demeurer  nulle  empreinte  ! ." 

Mais  quoique  devenue ...  un  Chien,  notre  Souris 
Eut  peur  d'un  Tigre ...  Il  était  mal  appris, 
Il  se  ruerait  sur  elle ...  et  chose  sûre 
L'occierait  d'aventure  ! 

L'Enchanteur  ! . . .  excellent  garçon 
Voulut  encor  lui  payer  sa  rançon, 

Il  la  changea . .  .  c'était  fort . . .  bigre  ! 
Soudain  en  Tigre  ! . . . 

Mais  la  Souris  eut  peur,  oui  grand  peur  qu'un  Lion 
Ne  vint  frayer  dans  son  rayon  ! 

Lors,  l'Enchanteur  lui  dit  :  "Tu  n'es  qu'une  Imbécile, 
A  te  vouloir  sauver,  mon  pouvoir  est  stérile, 
Redeviens  Souris  :  Je  le  vois, 
De  la  Nature  on  veut  en  vain  changer  les  lois, 
Souris  tu  dois  rester — Souris  toujours  timide, 
La  peur  sera  toujours  ton  guide, 
Fais-en  donc  ton  deuil,  cette  fois  !  " 

1er  Mai,  Castelnau  Lodge. 
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UN  CHANT  pour  LES  TEMPS  DE  GUERRE. 

1     Dédié  par  l'auteur,  Miss  Fanny  Aikin  Kortright, 
à  Elihu  Burrit. 

Fragment. — (Traduit  librement.) 

Ig^lIJOTRE  pays  natal  ! . . .  Est-ce  de  la  rivière 
\ÏÀM\  La  marée  ? . .  Ou  là-bas — la  colline  en  arrière? 
Est-ce  la  terre  ? . . .  ou  bien  une  plaine,  un  rocher  ? 
N'aimez-vous  que  ce  que  ne  pouvez  approcher  ? 
Votre  pays  natal  ! . . .  Sa  meilleure  partie 
L'oubliez-vous  ?  . . .  Le  sol  a  votre  sympathie, 
Oubliez-vous  le  cœur  ? . . .  Le  pied  de  l'ennemi 
Sera-t-il  donc  traité  tout  comme  un  pied  ami  ? 
Quand  enverrez  vos  fils  bien  par  delà  vos  plaines 
Pour  être  aux  pieds,  foulés  et  fauchés  par  centaines? 
Honneur  et  liberté  !  sous  votre  nom  si  beau 
L'homme  a  de  ses  péchés  entassé  le  monceau  ! 
Pour  un  mot,  pour  un  souffle,  oui  pour  une  misère 
Du  pur  de  votre  sang  inonderez  la  terre, 
Et  sans  savoir  pourquoi,  sans  que  votre  péché 
Ne  pouvant  le  connaître,  en  soyez  empêché. 
Ne  savons-nous  donc  pas  qu'il  est  vieux  votre  monde 
Que  pour  le  gouverner  la  justice  profonde 
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Devrait  avoir  ses  droits  ;  que  la  force  du  bras 
Ne  devrait  plus  compter — et  prendre  ses  ébats  ; 
Mais  bien  céder  le  pas  de  la  tête  à  la  force, 
Entre  bras,  entre  tête,  il  n'est  plus  qu'un  divorce. 
Le  livre  et  le  crayon,  du  poète  le  chant 
Seront-ils  assoupis  dans  le  chant  du  mourant  ? 
Du  marchand  sur  la  mer,  la  blanche  active  voile 
Sera-t-elle  arrêtée  en  dépit  de  l'étoile  ? 
Du  paysan  les  jeux,  et  le  char  du  progrès 
Seront-ils  tous  les  deux  rescindés  pour  jamais  ? 
Devront-ils  interrompre  à  tout  jamais  les  cycles 
Leur  bénévole  cours,  et  porter  des  besicles  ? 
Doivent-ils  donc  vos  champs  de  l'or  de  vos  moissons 
Etre  à  jamais  privés  sous  d'infâmes  moussons? 
Vivront-elles  toujours  sans  nul  enfant  vos  mères  ? . . . 
Vos  filles  de  leurs  pleurs,  en  vivant  solitaires 
Oublieront-elles,  las  !  celui  qui  fut  un  jour 
Le  doux  amant  du  cœur,  le  doux  espoir  d'amour  ? 
Arrière  donc  la  guerre  !  arrière  donc  la  guerre  ! 
Arrière  le  fléau — le  fléau  sanguinaire  ! 
Arrière  donc  la  guerre  ! . . .  arrière  le  fléau 
Qui  se  repaît  de  sang,  le  verse  comme  l'eau. 
O  beau  pays  du  Rhin,  tout  fier  de  tes  mérites, 
Veux-tu  les  augmenter  par  des  gains  illicites  ? 
O  beau  pays  de  France — autrefois  un  bijou, 
La  guerre  a  fait  de  toi  beaucoup  moins  qu'un  joujou  ! 
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O  terre  dévastée  !  honteusement  acquise, 
Un  vainqueur  insolent  te  bafoue  et  méprise  ! . . . 
Honneur  et  liberté  !  sous  votre  nom  si  beau 
Se  cache  le  péché — se  cache  le  bourreau  ! 

Crown  Hôtel,  Lyndhurst,  New  Forest, 
6  Mai,  1874. 
(Nouvelle  Chronicle  de  Jersey,  20  Mai,  1874.^ 


LA  PRÉSERVATION   DES  OISEAUX,  (i) 


|1|ien  n'est  sans  but  dans  la  nature, 
L'existence  la  plus  obscure 
A  son  milieu  d'utilité, 
De  Dieu  selon  la  volonté  ; 
Pourquoi  donc  permettre  à  l'enfance 
D'aller  contre  cette  évidence  ? 
Pourquoi  donc  à  d'affreux  gamins 
Impunément  donner  licence 


Q)  Sous  ce  titre  :  "Ne  touchez  aux  Petits  Oiseaux"  nous 
avons  publié  en  1865  dans  nos  "Epis  et  Bluets"  page  245, les 
vers  qui  paraissent  aujourd'hui  à  nouveau  dans  ce  petit  volume. 
Nous  les  avions  dédié  en  1865  à  notre  ami  Herr  Georges 
Cleves,  l'élégant  traducteur  sous  ce  titre  :   Der  Vather  vieler 

F  2 


68  POESIES    DIVERSES. 

De  s'improviser  assassins  ? 
Méchants  Enfants,  pleins  de  malice, 
Sans  pitié  pour  les  animaux, 
Des  champs  respectez  la  milice, 
Ne  touchez  aux  petits  oiseaux  ! 

Tôchter — of  the  "  Man  of  Many  Daughters^  de  Leopold 
Wray — nom  de  plume  de  notre  chère  et  amée,  Madame  Clara 
de  Châtelain. 

Depuis  1865  nos  "Petits  Oiseaux"  ont  trouvé  droit  de  cité 
— à  Vienne — à  St.  Petersbourgh,  à  Paris,  à  Bruxelles,  à 
Montpellier,  et  pour  ne  parler  que  de  cette  année  1874  à 
New  York,  à  Bordeaux,  à  Jersey,  à  Guernsey  et  en  Octobre 
dernier  à  Genève. 

A  tous  les  bons  et  braves  cœurs  qui  nous  ont  aidé  dans 
cette  guerre  civilisatrice  entreprise  par  nous  en  faveur  des 
"Pauvres  Petits  Oiseaux"  nous  disons  du  plus  profond  du 
cœur,  merci  et  grand  merci  ! 

Nous  sommes  fier  de  ce  succès  de  bon  aloi,  s'il  en  fut, 
autant  et  plus  que  de  celui  obtenu  par  nous  le  2  Septembre, 
1870. 

En  effet  le  18  Juillet,  1869,  nous  avons  prédit  sous  le  nom 
de  Nostradamus,  dans  nos  "Ronces  et  Chardons"  que 
l'affreux  Second  Empire  de  l'homme  du  2  Décembre  et  de 
Sedan — de  Chenapan  III,  de  cet  exécrable  et  exécré  bandit, 
aurait  pour  durée . . . 

"Dix  huit  ans  moins  ttn  quart,  et  pas  un  jour  de  fihis  !" 

Prédiction  accomplie  à  l'heure  dite,  et  qui  se  trouve  in- 
crustée dans  nos  "Ronces  et  Chardons"  page  181,  comme 
celle  de  la  chute  de  l'infâme  Duc  de  Broglie,  de  l'auteur  de  la 
hideuse  conception  de  la  loi  sur  les  Maires,  se  trouve  inscrite 
à  la  dernière  page — page  153  de  notre  traduction  du  "Timon 
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De  tous,  c'est  pour  le  bénéfice, 
Et  non  par  un  divin  caprice 
Pour  le  seul  plaisir  des  échos, 
Que  le  Bon  Dieu  fit  les  oiseaux  ; 

d'Athènes,"  où  Ton  peut  lire  en  toutes  lettres,  datée  du  23 
avril  1874  : 

u  L'Assemblée  rentre  le  12  Mai.  Le  24  Mai  ne  verra  pas 
célébrer  son  anniversaire  ;  Comme  Ministre  de  V Intérieur  le 
Duc  de  Broglie  sera  aussi  feu  que  l'est  aujourd'hui  son  prédé- 
cesseur t/£&  Beulé. 

Vive  la  République  !  A  bas  !  les  traitres  !  et  Dieu  sait  si  le 
nombre  en  est  grand  ;  mais  la  Patrie  survivra  !  " 

Notre  prédiction  en  1870  a  fait  le  tour  du  monde;  et  le 
hasard  de  sa  réussite  à  point  nommé  a  rendu  notre  nom — dé- 
sormais plus  immortel  qu'un  nom  d'académicien. 

Nous  ne  sommes  pas  moins  glorieux  de  ce  combat  à  outrance 
livré  en  faveur  de  nos  Chers  Petits  Oiseaux,  que  de  notre 
combat  contre  la  politique  de  feu  Chenapan  III — d'horrible 
mémoire  !  Nous  comptons  sur  le  bon  sens  des  fermiers,  et  des 
papas  et  des  mamans  de  l'univers  entier  pour  nous  faire  sortir 
vainqueur  des  malveillances  réitérées  des  affreux  gamins .... 

"  Cet  âge  est  sans  pitié r," — dit  Lafontaine. .  .  Car  ces  gamins 
en  tuant  les  Oiseaux,  ce  ne  sont  que  des  apprentis  scélérats 
qui  s'exercent  ainsi  à  tuer  un  jour  des  hommes. 

"  C'est  par  les  lièvres  qu'on  commence.  .  . .  disait-on  sous 
Charles  X  le  roi  chasseur  et  chassé 

"  C'est  par  le  peuple  qu'on  finit  !" — 1830  l'a  prouvé  ! 

Chevalier  de  Châtelain, 
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C'est  pour  plus  important  office, 
C'est  pour  Tordre  et  pour  la  police 
Des  champs,  des  vallons  et  des  bois, 
C'est  pour  y  veiller  sur  le  vice 
Et  pour  le  détruire  à  la  fois. 
Méchants  Enfants,  pleins  de  malice, 
Sans  pitié  pour  les  animaux, 
Des  champs  respectez  la  milice, 
Ne  touchez  aux  petits  oiseaux  ! 

ni. 

Ces  gais  habitants  des  charmilles, 
Si  terribles  pour  les  chenilles, 
Quoique  vivant  en  Bohémiens 
Sont  pour  nous  des  anges-gardiens  ; 
Ils  sont  de  fameux  architectes, 
Variés  sont  leur  dialectes, 
Ils  sont  tous  très  gentils  à  voir, 
Et  plus  ils  font  noces  d'insectes, 
Plus  ils  décuplent  notre  avoir  ! 
Méchants  Enfants,  pleins  de  malice, 
Sans  pitié  pour  les  animaux, 
Des  champs  respectez  la  milice, 
Ne  touchez  aux  petits  oiseaux  ! 

IV. 

Cette  milice  sans  salaire, 
Du  fermier  est  l'auxiliare, 
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Est  sentinelle  de  ses  champs, 
Et  le  charme  par  ses  doux  chants  ; 
Elle  est  toujours  sur  le  qui  vive  ! 
Sans  nul  repos,  toujours  active, 
Toujours  veillant  sur  les  épis, 
Semant  sa  course  fugitive 
Des  gazouillis  les  plus  exquis. 
Enfants  trêve  à  votre  malice. 
Prenez  pitié  des  animaux, 
Des  champs  respectez  la  milice 
Et  laissez  en  paix  nos  oiseaux  ! 


LA  MOMIE. 

DÉDIÉE  A   MON   AMI    H.-W.   LONGFELLOW. 

'  Le  vrai  peut  quelquefois  ri  être  pas  vraisemblable." 


epuis  des  siècles  endormie 
Elle  gisait  là ...  la  Momie  ; 
Comme  elle  ne  devait  plus . . .  jamais  s'éveiller, 

Elle  avait  pour  son  oreiller 
Un  papyrus  roulé,  bondé . . .  bondé  de  graines 
A  l'état  de  sommeil,  par  milliers,  par  centaines, 
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Elle  était  la  tranquillement 
Attendant,  sans  penser,  le  jour  du  jugement, 

Car,  pouvait-elle,  la  Momie, 
Depuis  un  si  long  temps  dans  l'obscur  endormie, 
Avoir  idée  un  jour  de  résurrection  ! . . 
Elle  n'eut  pu  l'avoir  cette  intuition, 
Car  elle  avait  été  très  franchement  payenne, 

Etant  Egyptienne, 
N'ayant  rien  de  commun  avec  l'ère  chrétienne  ; 
Elle  était  entourée,  et  cerclée  en  des  lacs, 
Que  rien  ne  pouvait  rompre  et  qu'on  ne  rompait  pas  ! 

Elle  était  à  l'état  revêche 
Que  même  ne  pouvait  atténuer  un  prêche . . . 

Elle  était,  en  un  mot, 
Une  Imbécilité  dormant  dans  un  Maillot  ! 

Voilà  que  tout  à  coup,  rompant  l'affreux  silence 
Qui  l'entourait . . .  vers  elle  un  Inconnu  s'avance. 

Il  avait  nom  Champollion  . . . 
Tout  déchiffrer  était  sa  seule  ambition  ; 

Ayant  grand  fond  d'intelligence, 

Pour  culte  il  avait  la  science  ! 

Tout  savoir,  tout  approfondir, 
Connaître  le  pourquoi  surtout  du  grand  dormir, 
Tel  il  était  le  but  de  son  expérience, 
Se  mêler  aux  secrets  d'une  antique  existence  ! 
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Dès  qu'il  vit  la  Momie — alors,  à  son  aspect, 
Ce  grand  Oseur,  à  l'énorme  intellect, 

En  la  dépouillant  de  ses  bandes, 
Crut  pouvoir,  sans  vraiment  lui  manquer  de  respect,, 

Les  déchiffer,  les  scruter  ses  légendes. 
La  Momie  enfermée  en  si  triste  paroi, 

Avait  été  jadis  fille  de  roi, 
D'un  roi  d'une  puissance 
Immense, 
Qui  finit  exécré  pourtant  par ...  la  potence. 

La  révolte  de  ses  sujets 

Exaspérés  par  ses  méfaits, 
Avait  soudain  mis  fin  à  son  omnipotence  ! 

Elle  !  pauvre  fille  de  roi, 

Brisée  et  l'âme  en  désarroi, 
Par  le  suicide  un  soir  mit  fin  à  sa  misère, 
Et  dans  l'Eternité  fut  rejoindre  son  père  ! 

Mais  Cynaris,  c'était  son  nom,  avait  bon  cœur, 
Elle  aimait  le  peuple . . .  Au  malheur 

Elle  avait  toujours  su  compatir ...  en  silence . . . 

Son  dernier  penser  fut  acte  de  bienfaisance  ! 
Quand  elle  vit,  sans  sourciller, 
La  mort  venir . . .  pour  dernier  oreiller 
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Elle  se  fit  soudain  coussin  rempli  de  graines 

Aux  échéances  incertaines, 
Mais  qui  certes,  un  jour,  en  cas  d'adversité, 

Dans  un  an  de  stérilité, 
Seraient  pour  les  humains  des  trésors,  des  aubaines, 
Qui  viendraient  raviver  la  pauvre  humanité  ! 

En  lisant  couramment  cet  étonnant  grimoire, 

Champollion . . .  c'est  de  l'histoire, 
Fit  les  graines  semer . . .  Nulle  moisson  jamais 
Dans  les  fastes  du  monde,  on  peut,  on  doit  me  croire, 
C'est  un  fait  avéré,  n'eut  un  pareil  succès  ! 

Aberdeett,  Northern  Hôtel, 
12  Juillet,  1874. 


EPIGRAMME. 

Désirez-vous  savoir  comment 
Je  parviens  à  forcer  mes  cenceurs  au  silence  ? 
Je  les  endors  profondément  : 
C'est  un  moyen  fort  doux,  je  pense . . . 
Tel  qui  s'apprêtait  à  siffler, 
Est  bientôt  réduit  à  ronfler  ! 
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A  Madame  Clara  de  Châtelain. 

le  31  Juillet,  1874,  Anniversaire  de  sa  Naissance. 
O  lara,  mon  cher  amour,  Ange  de  la  Maison, 
IT*  umière  de  mes  jours,  ta  précoce  raison 
{>  de  charmants  joyaux  (!)  meublé  mon  existence, 
Jtf  endant  à  mon  passé  les  émois  de  l'enfance. 
>  toi  donc  le  tribut  de  ma  reconnaissance  ! 

Chevalier  de  Châtelain. 


LE  JOUR  DES  MORTS. 

2    NOVEMBRE. 

''Orate  pro  nobis  /' 
*  'Post  tenebras  Lucem  !  " 


I. 

e  sifflement  du  vent  d'Automne 
Des  feuilles  dans  les  airs  balançait  les  accords, 

.  Et  de  cette  voix  monotone, 
Importunait  l'écho  de  l'asyle  des  morts. 


The  Silver  Swan— the  Sedan  Chair — True  Nobility,  &c. 


76  POESIES    DIVERSES. 

Un  malheureux  enfant,  faible  et  sans  assistance, 
De  sa  mère  évoquant  le  tant  doux  souvenir, 
Disait  :    "  Qui  que  tu  sois,  fais  l'aumône  en  silence, 
Et  Celui  qui  voit  tout,  saura  bien  te  bénir  !  " 


il. 

"  Entends-la,  ma  voix  égarée, 
Pour  la  première  fois  te  demander  du  pain  ; 

Au  nom  de  ta  mère  adorée, 
Ah  !  par  pitié  !  passant  un  petit  sou,  j'ai  faim  !  " 
Mais  nul  ne  répondait  aux  cris  de  sa  souffrance, 
Et  lui,  le  cœur  brisé  d'un  cruel  souvenir, 
Disait  :    "  Qui  que  tu  sois,  fais  l'aumône  en  silence, 
Et  Celui  qui  voit  tout,  saura  bien  te  bénir  !  " 

m. 

D'un  Crésus  l'héritier  cupide 
Promenant  sa  douleur  au  convoi  d'un  parent, 

L'entendit,  mais  son  âme  aride 
Sans  émoi,  s'abaissa  sur  le  triste  indigent. 
Cependant  que  l'Enfant,  faible  et  sans  assistance, 
De  sa  mère  invoquant  le  tant  doux  souvenir, 
Disait  :    "  Qui  que  tu  sois,  fais  l'aumône  en  silence. 
Et  Celui  qui  voit  tout,  saura  bien  te  bénir  !  '' 
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IV. 


Le  soleil  a  quitté  la  terre, 
L'étoile  de  Vénus  scintille  à  l'horizon, 

Et  du  soir,  la  brise  légère 
Vient  ajouter  encore  au  froid  de  l'aquilon  ! 
La  cloche  du  hameau  dans  l'ombre  se  balance, 

Il  est  nuit et  l'Enfant  sentant  la  mort  venir, 

Disait  :    "  Qui  que  tu  sois,  fais  l'aumône  en  silence, 
Et  Celui  qui  voit  tout,  saura  bien  te  bénir  !  " 

v. 

Regagnant  son  humble  chaumière, 
Un  vieux  soldat,  courbé  sous  le  poids  des  hivers, 

Entend  l'Enfant  et  sa  prière, 

Il  se  hâte  empressé  ! sèche  ses  pleurs  amers. 

L'Orphelin  est  sauvé  (1).  Pour  lui  plus  de  souffrance, 
Le  vieux  soldat  l'adopte  ...  il  rêve  un  avenir  ! . . . 
Et  l'Enfant  murmurait  :  "  Fais  l'aumône  en  silence, 
Et  Celui  qui  voit  tout,  saura  bien  te  bénir  !  " 

0)  Historique. 
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LE  MARECHAL  MAC  MAHON, 

PRÉSIDENT   DE    LA   REPUBLIQUE    FRANÇAISE. 

Contrefaçon  Ruols,  sans  garantie  du  Gouvernement, 

Entre  deux  20. 
20  Novembre  1873 — 20  Novembre  1874. 

20  Novembre  1873.  (!) 

ACCOUCHEMENT 

du  Monstre  ijiforme  baptise  par  P  Assemblée 
Nationale!     "Le  Septennat." 

"La  Mère  éhontée  (L'Assemblée  Nationale)  et 
?  Enfant  non  né  viable,  (Le  Septennat)  se  portent 
heureusement,  admirablement  mal." 

uLugete  vénères  " 
De  Profundis  ! 
Assemblée  !  qui  vous  prétendez  Nationale,  vous 
êtes  et  n'êtes  réellement  que  putréfaction,  vous  sen- 

C)  Vive  la  République  morbleu  !  A  bas  l'Empire  !  cassé 
aux  gages  par  l'Assemblée  Nationale  !  A  bas  V  Orlêanisme  en- 
richi par  la  pendaison  du  Prince  de  Condê,  exécutée  par  V ex- 
Baronne  de  Feuchères,  reçue  à  la  cour  de  feu  Lotus  Philippe  ! 
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tez,  vous  infectez  la  dissolution ....  Il  faut  mourir, 
c'est  l'opininon  de  la  France  entière .. .  A  la  Voirie, 
ma  chère  ! A  Montfaucon  ! - 


était  le  20  du  mois-de  Brumaire-Novembre, 
L'Assemblée  en  travail-après  un  lourd  débat, 
Voulut  Ressusciter  l'Infâme  2  Décembre, 
Et  se  mit  à  créer  le  Monstre  "  Septennat  !  " 
Aujourd'hui  devenu  simplement  SixennatX 


A  bas  le  légitisme,  mort — archi-mort  et  mort  exécré  autant 
qu'il  est  exécrable  !  Vive  la  République  ! 

Chevalier  de  Châtelain. 

Nous  venions  d'écrire  cette  note  le  20  Novembre  1874  (30 
Brumaire  an  83),  lorsque  l'article  suivant  inséré  dans  le  Rap- 
pel du  dit  jour  30  brumaire,  an  83,  nous  est  tombé  sous  les 
yeux— Nous  le  donnons  ici  pour  édifier  nos  lecteurs.  Il  porte 
ce  titre  : — 

d'après   CHATEAUBRIAND. 


C'était  le  lendemain  de  l'évasion 
de  celui  qu'on  appelait  alors  le 
prince  Louis.  Le  condamné  venait 
de  quitter  le  fort  de  Ham  sous  la 
veste  de  travail  d'un  maçon.  Ceux 
qui  connaissaient  la  faiblesse  du 
roi  Louis-Philippe  pour  tout  ce  qui 
se  rattachait  de  près  ou  de  loin  à 
l'empire,  n'hésitèrent  point  à  voir 
dans  cette  évasion  la  complicité  du 
gouvernement. 

Ce  soir-là,  chez  le  vieux  Cha- 
teaubriand, on  causait  de  l'aven- 


ture, et,  comme  un  des  familiers 
du  salon  s'étonnait  de  cet  aveugle- 
ment persistant  du  monarque,  de 
son  obstination  à  ne  pas  voir  le 
danger  de  ce  côté-là,  et  cherchait, 
sans  la  trouver,  une  explication 
plausible  à  une  conduite  en  ap- 
parence si  étrange  : — -  C'est  ce- 
pendant bien  simple,  finit  par  dire 
Chateaubriand.  A  qui  Louis- 
Philippe  doit-il  d'avoir  vu  entrer 
dans  sa  famille  l'immense  fortune 
des  Condé  ?    N'est-ce  pas  à  Bona- 


8o 
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Il  n'avait  rien  pour  lui,  ni  le  fond  ni  la  forme, 
Ce  n'était  qu'un  en  cas. — u Attendez-moi  sous  Vomie" 
Donnez-moi,  pour  sept  ans  le  boire  et  le  manger, 
Puis  après  nous  verrons  ;  je  saurai  m'arranger 
Pour,  en  dépit  de  vous,  ne  point  déménager, 

Et  le  rester  toujours  ....  votre  homme  ! . . 

"  Cette  auberge  est  à  mon  gré 

J'y  suis  bien,  j'y  resterai  !  " 
Si  je  mens,  je  veux  bien  qu'on  l'aille  dire  à  Rome  ! . . . 


parte  !  N'est-ce  pas  la  fusillade 
des  fossés  de  Vincennes  qui,  en 
supprimant  l'héritier  naturel  de 
cette  branche  de  la  maison  de 
Bourbon  a  valu  au  duc  d'Aumale 
cette  succession  mirifique  autant 
qu'  inespérée  !  Louis  -  Philippe, 
pense  qu'on  ne  saurait  se  montrer 
trop  reconnaissant  pour  un  tel  ser- 
vice, et  il  comble  les  Bonaparte  de 
ses  bienfaits  ;  voilà  !" 

La  boutade  du  célèbre  écrivain 
pourrait  bien  contenir  plus  de  vé- 
rité qu'il  ne  semble. 

Comment  en  effet  expliquer, 
autrement  que  par  des  motifs  bi- 
zarres, cette  bizarre  tendresse,  que, 
tout  le  long  de  son  règne  de  dix- 
huit  années,  le  chef  de  la  maison 
d'Orléans  ne  cessa  de  montrer, 
pour  tout  ce  qui  rappelait  l'empire, 
— tendresse  qui  alla  jusqu'à  lui 
faire  offrir  une  dotation  à  Joseph, 
un  siège  au  Luxembourg  à  Jé- 
rôme !  jusqu'à  lui  arracher  des 
larmes  d'attendrissement,  le  jour 


où  le  Bertrand  de  Sainte-Hélène 
lui  remit  solennellement  quatre 
vieux  pistolets  d'arçon  et  une 
vieille  colichemarde  rouillée  qui 
avait  appartenu  au  grand  homme  ! 

Le  pauvre  roi,  si  fin  d'ordinaire, 
cependant,  ne  voyait  rien  à  ce  jeu 
dangereux  qu'il  jouait. 

— Bah  !  choses  mortes,  répon- 
dait-il dans  l'intimité  à  ceux  qui, 
plus  clairvoyants,  cherchaient  à 
lui  signaler  le  péril. 

Il  a  pu  voir,  avant  de  mourir,  les 
destinées  de  la  France  tombées  aux 
mains  d'un  Bonaparte.  Il  a  pu 
mesurer  le  gouffre  où  sa  reconnais- 
sance excessive  nous  avait  en- 
traînés . 

A-t-il  enfin  compris  au  moment 
suprême  ?  A-il  vu  clair,  "  à  la  lueur 
de  ce  terrible  flambeau  qu'on  al- 
lume aux  mourants  ?  "  Je  l'ignore. 
Mais  il  ne  semble  pas  que  les 
hommes  formés  à  son  école,  les 
hommes  qui  se  disent  de  son  parti, 
les  conseillers  et  les  auxiliares  de 
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Et  de  cette  façon,  et  sans  le  moindre  éclat 
Il  fut  créé — le  hideux  Septennat! 
L'assemblée,  en  fit  à  sa  tête, 
Elle  acclama  pour  Président 
Le  plus  digne  ?..  Non  î  Le  plus  bétel  Q) 
Un  soldat  malheur  eux  >  faible  et  toujours  cédant . . . 
A  Sedan,  cependant,  qui  se  fit  le  pendant 
Du  vil  Bazaine,  un  traître  ! 
En  fourberie  ....  un  passé  maître  ! . . 


ses  fils,  fassent  preuve  d'une  clair- 
voyance plus  grande. 

Voilà-t-il  pas,  en  effet,  que,  de 
nos  jours,  les  Orléanistes  recom- 
mencent le  même  jeu:  aidant  de 
toutes  leurs  forces  à  la  réhabilita- 
tion des  hommes  de  l'empire, 
allant  les  chercher  dans  la  retraite 
et  l'ombre,  où  le  mépris  public  les 
avait  plongés,  les  remettant  en 
place,  en  lumière,  votant  pour  eux. 

Et  quand  on  leur  dit  : 

— Ne  craignez-vous  pas  que  ces 
alliés  sans  scrupules  aux  quels  vous 
faites  présentement  la  courte  é- 
chelle,  ne  se  retournent  un  jour 
contre  eux  ? 

— Bah  !   répondent-ils  en  haus- 


sant les  épaules,  comme  le  vieux 
roi,  choses  mortes  ! 

Si  bien  que  je  ne  serais  point 
étonné  de  voir  un  de  ces  jours,  un 
prince  d'Orléans,— eh,  mon  Dieu  ! 
le  prince  de  Joinville,  lui-même  ! 
— s'embarquer  comme  autrefois, 
voguer  vers  la  terre  anglaise,  aller 
chercher  à  Chislehurst  le  bonapar- 
tisme exilé  et  le  ramener  triom- 
phalement à  Paris  au  milieu  de  ce 
peuple  français  qu'il  a  tant  ex- 
ploité. 

Quoi  !  toujours  par  reconnais- 
sance pour  la  fusillade  d'où  sortit 
la  fameuse  succession  ? .  . . 

Ne  trouvez-vous  pas  que  voilà  un 
héritage  qui  nous  aura  coûté  cher  ! 
Gabriel  Guillemot. 


Ç)  Le  mot  bête  est  trop  cru — C'est  une  rime  voilà  tout. 
D'ailleurs  le  mot  bête  n'est  ni  parlementaire,  ni  exact.  Tl  faut 
se  contenter  de  lire  inepte,  iîtafite.  Voilà  le  vrai  sens.  En 
effet  vous  n'êtes  pas  bête,  Monsieur  le  Maréchal  ! . .  Vous  per- 

G 
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Mais  l'Assemblée  ayant  un  beau  soldat 

Pour  bien  mâcher  sa  honte, 
Se  crut  habile  en  fin  de  compte  ! . . 
En  imposant  à  tous  le  joug  du  Septennat  ! . . 
Mais  . . .  le  peuple  Français  ne  veut  porter  ce  bât  ! . . 
Un  an  après  la  fête.     20  Novembre  1874. 

sistez,  c'est  de  l'esprit  cela,  à  conserver,  en  dépit  du  sens  com- 
mun outragé,  un  poste  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  remplir, 
mais  qui  vous  rapporte  de  larges  émoluments,  et  par-dessus  le 
marché  des  Palais  Elyséens,  bien  au-dessus  de  votre  valeur 
intrinsecte. — A  Votre  valeur  militaire,  je  vous  demande  par- 
don je  crois  peu  ou  prou ....  quant  à  votre  valeur  morale . .  . 
elle  est  belle,  ma  foi  !  !  !  vous  pouvez  vous  en  vanter  ! . .  ad- 
ministrer avec  la  corruption,  avec  la  loi  sur  les  maires,  avec  40 
départements  en  état  de  Siège,  ce  n'est  ni  administrer  ni  gou- 
verner. Vous  ne  ferez  accroire  à  personne  que  vous  êtes  un 
grand  et  un  habile  homme,  et  que  votre  valeur  morale  vaille 
son  pesant  d'or.     Si  vous  pensiez  cela,  le  monde  vous  rirait 

au  nez. 

Conclusion  : 

Vous  êtes  bien  méprisable,  Monsieur;  je  ne  vous  envie  pas, 
vous  conduisez  en  aveugle  la  France  à  l'abîme. 

Mes  civilités  à  rebours,  comme  dit  le  grand  Chaucer,  à  vos 
âmes  damnées,  à  l'infâme  Duc  de  Broglie  surtout  qui  sait  à 
quel  point  je  l'estime  celui  là  ! 

A  bas  l'Empire  ! 

A  bas  la  contrefaçon  d'Empire  de  Sept  ans  ! 

Vive  la  République  !  nous  l'aurons  malgré  vous,  et  votre  en- 
tourage, beau  Maréchal  !  vive  la  France  ! 

C.  de  C. 


VARIETES. 

Apres  la  Tragédie — le  Maréchal  Mâche  Ma  honte^ 
entre  deux  20 — Voici  venir  à  toi;  Ami  lecteur  l  la 
Comédie — ou  plutôt  le  burlesque  ! 

Un  des  Ministres. 

Du  Maréchal  Mâche  Ma  honte 
Document  pour  servir  à  l'histoire  de  la  France 
A.  B.  Ç-  E.  B.  T— D.  K.  V. 

Cumont  (  Vicomte  de). 

Ministre  du  Septennat  devenu  Sixennat. 
Le  joli  nom,  par.  parenthèse,  que  ce  Non  propre — 

[Cumont  ! 

(iAà  tmo  disce  omnes!  " 

Cumont  et  le  jeune  Eliacin  Chauffard, 

dit  :  "  Chauffe-la-Couche  !  " 

Chevalier  de  la  Légion  d'honneur  pendant  deux  fois 
vingt-quatre  heures — dégommé,  dégradé  le  troisième 

G  2 
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jour,  et  forcé  désormais  de  porter  son  ex-décoration 
sur  cette  partie  où  le  bas  du  dos,  perd  son  nom  de 
dos,  pour  échanger  ce  nom  en  celui  de  Cumonl — 
en  ayant  soin  de  faire  de  la  première  syllabe  la  se- 
conde . . .  et  vice  versa. 

Le  théâtre  représente  le  cabinet  (non  inodore! 
celui-là)  du  Cumont,  ministre  de  l'Instruction  pub- 
lique du  Septennat,  de  par  le  choix  et  le  flair  exquis 
du  Maréchal  Mâche  Ma  honte,  Empereur  de  la 
République  Française  pour  sept  ans  d'abord,  mais 
maintenant  ce  jour,  19  janvier,  1875,  pour  six  ans 
moins  deux  mois,  plus  un  jour  ! 

Eliacin  Chauffard,  dit  Chauffe-la-couche,  l'illustre 
fils  du  Professeur  de  l'Ecole  de  Médecine,  qui  se  fait 
siffler,  est  assis  dans  le  Cabinet  du  Sieur  Cumont, 
Ministre  de  l'Instruction  Publique  dont,  lui  Chaufle- 
la-Couche,  est  le  Secrétaire  intime. 

Il  donne  audience,  lui  blanc  bec,  aux  professeurs, 
aux  évêques,  aux  curés,  aux  sacristains,  et  à  tous  les 
sacripans  qui  recherchent  les  faveurs  de  son  Ex- 
cellence le  Ministre  de  l'Instruction  Publique.  L'as- 
surance et  l'aplomb  du  jeune  drôle  sont  impay- 
ables. Mais  on  le  sait  : 
"La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années  !" 
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Entrée  du  Cumont. 

Le  Cumont  (avoir  soin  de  ne  pas  transposer  les  deux 
syllabes  qui  forment  le  glorieux  nom  du  Ministre) 
Le  Cumont  donne  d'abord  l'accolade  à  son  Benjamin 
— Chauffard  fils,  dit  Chauffe-la- Couche,  et  puis  lui 
tient  à  peu -près  ce  langage  : 

"  Fils  adorable  et  adoré  d'un  père  sifflé — ce  n'est 
pas  de  ma  part  un  persifflage  ! . . .  Tiens  Chauffard, 
mon  jeune  ami. . . 

"JD 'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des 
Dieux 7" 

Je  suis  un  grand  homme,  tu  le  sais,  toi  !  Tiens  ! 
vois  ce  que  je  t'apporte  ! . . .  Sois-le l . . . 

Prends-la . . .  Tiens  !  voilà  la  croix  d'honneur  ! . . . 
_  Prends-la,  tu  la  mérites  pour  tes  services  exceptionnels  ! 

Nous  ne  cacherons  pas  au  lecteur  que  ces  services 
exceptionnels  nous  semblent  louches.  Cela  sent  mau- 
vais, très  mauvais,  disons  le  mot  cela  pue — C'est  du 
Mâche  Ma  honte  tout  pur. 

Le  scandale  de  cette  décoration  offerte  aux  vingt*- 
deux  ans  et  demie  du  jeune  Eliacin  Chauffe-la- 
Couche,  a  été  si  grand  à  Paris  que  le  Chancelier  de 
la  légion  d'honneur,  le  Général  Vinoy,  s'est  trouvé 
heureux  de  rencontrer  à  la  curieuse  nomination,  un 
vice  de  forme  et  de  l'annuler. 

Jusqu'à  preuve  du  contraire,  nous  qui  sommes  un 
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dur  à  cuire,  nous  penserons  qu'il  y  a  dans  cette 
indécence  du  Cumont,  matière  à  un  procès  qui  de- 
vrait se  dénouer  à  huis  clos  devant  le  tribunal  de 
la  Police  correctionnelle ...  et  peut-être  devant  la 

Cour  d'Assises. 

Chevalier  de  Châtelain. 

Nous  écrivons  au  jour  le  jour au  fur  et  à 

mesure  que  les  événements  passent  devant  nous. 
Nous  écrivions  les  lignes  qui  précèdent  le  22  No- 
vembre, 1874,  deux  jours  après  notre  envoi  en  ma- 
nuscript  au  Maréchal  Mac  Mahon  "  Le  MacMahon 
entre  deux  20."  (])  Le  23  Novembre,  le  Rappel 
que  l'on  trouve  toujours  au  chemin  de  l'honneur,  a 
publié  l'article  dont  nous  reproduisons  un  passage 
pour  l'édification  du  lecteur,  et  pour  la  chaste  gloire 
du  Cumont. 

C.   DE    C. 

La  France  possède  un  vieillard  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  célèbre  par  de  grandes  découvertes 
scientifiques  et  par  les  grands  services  pratiques 
qu'elles  ont  rendus,  entouré  du  respect  de  toute 
l'Europe.  Il  est,  depuis  longtemps,  directeur  du 
Muséum. 

Il  arrive  un  jour  où  ce  savant  célèbre,  où  ce 


Q)   Voir  page  78. 
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vieillard,  est  réduit  à  donner  sa  démission . . .  pour- 
quoi ?     Voici  : 

M.  Chevreul  demandait  la  décoration  pour  M. 
Blanchard,  professeur  au  Muséum  et  membre  de 
l'Institut.  Il  se  trouva  que  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  était  un  ex-journaliste  clérical  de  pro- 
vince. Ce  ministre  de  province  répondait  qu'on 
n'avait  pas  assez  de  décorations  disponibles. 

Quelque  temps  après,  il  décorait  le  jeune  et  ob- 
scur M.  Chauffard  fils,  âgé  d'un  peu  plus  de  vingt 
ans,  pour  services  exceptionnels.  Ces  services  ex- 
ceptionnels consistaient  à  être  fils  d'un  clérical, 
bombardé  professeur  à  l'Ecole  de  médecine  et  non 
applaudi  par  les  élèves.  Ah  !  la  jeunesse  se  permet 
de  ne  pas  aimer  les  savants  de  sacristie  ?  Au  pre- 
mier sifflet,  on  ferme  l'Ecole  et  on  décore  l'enfant 
de  vingt  ans.  Au  second  sifflet,  on  décorera  le  petit 
dernier,  et,  au  troisième,  la  nourrice. 

Cela  s'appelle  administrer  V instruction  publique. 

Mais,  dira-t-on,  peut-être  le  ministre  n'a-t-il  pas 
bien  compris  la  gravité  de  son  choix  ;  peut-être 
ignore-t-il  le  poids  d'une  recommandation  du  direc- 
teur du  Muséum;  on  le  dit  peu  intime  avec  les 
connaissances  généralement  répandues.  Il  est  pos- 
sible qu'il  ne  sache  ce  que  c'est  que  M.  Chevreul. 
Eh  bien  !    cette  explication  même  tombe.      Peut- 
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être  M.  de  Cumont  ignorait-il  les  Dumas,  les  Ber- 
thelot,  les  Wurtz,  les  Decaisne,  les  Sainte-Claire 
Deville,  les  Bertrand,  et  tous  les  noms  scientifiques 
de  France  ;  il  faut  excepté  M.  Chevreul,  qui  est  du 
même  pays  que  lui.  Le  journaliste  d'Angers  devait 
connaître  le  savant  né  à  Angers. 

Camille  Pelletan. 


LE   CONCOURS   DES   OISEAUX 
CHANTEURS. 

FABLE. 

|e  par  le  roi  des  airs,  la  gent  portant  plumage 
Fut  invitée  à  concourir 
Au  prix  du  plus  brillant  ramage. 
Désir  de  maître  est  ordre.     Aussitôt  d'accourir 
Prompt  à  répondre  à  la  requête 
Du  souverain,  tout  le  peuple  oisillon  : 
Par  avance  il  savoure  une  illustre  conquête, 
La  palme  du  vainqueur,  le  laurier  de  la  fête. 

Sous  la  voûte  d'un  bois,  verdoyant  pavillon, 
Selon  son  rang,  chacun  se  range  en  bataillon. 
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En  qualité  de  secrétaire, 
Maître  Dindon  ayant  gloussé,  craché, 
Et  de  l'Aigle  vanté  le  noble  caractère, 
Le  goût  pour  les  beaux-arts,  précieux  corollaire 
De  sublimes  vertus,  et  cet  esprit  caché 
Dont  le  cerveau  des  rois  est,  comme  on  sait,  l'asile, 
La  lice  fut  ouverte  à  la  gent  volatile. 

Déjà  le  Coq,  au  chant  guerrier, 

Le  Bengali  mélancolique, 

Le  gai  Pinson,  le  Merle  épique, 

Et  la  Fauvette  du  hallier, 

Ainsi  que  Dams  l'Alouette, 

Sans  en  excepter  le  Serin, 

Cet  ami  de  la  chansonette, 

Tour  à  tour  par  leur  souverain, 

Avec  maint  autre  virtuose, 

Avaient  su  se  faire  prôner. 

On  allait  crier  :  Joute  close  ! 

Et  cabaler  pour  opiner . . . 
Lorsque,  vêtu  d'or,  et  de  pierreries, 
De  sa  queue  étalant  le  disque,  éblouissant 

D'admirables  joailleries, 
Superbe,  un  étranger  s'avance  gravement. 
A  sa  démarche  altière  on  le  juge  un  talent, 

Et,  de  terreur  l'âme  saisie, 
Chacun  sur  sa  beauté  cependant  s'extasie. 
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Adieu  de  nos  chanteurs  tous  les  tours  de  gosier  ! 

Ce  monsieur-là,  mis  comme  un  prince, 
Va  les  faire  passer  pour  chanteurs  de  province  ! 
Pourquoi  lutter  ?     Il  faut  lui  céder  le  laurier, 

Ou  prudemment  le  renvoyer. 
Mais  un  oiseau  chétif,  au  modeste  costume  : 

Pour  empêcher  sotte  coutume 
De  disposer  des  prix  dus  aux  victorieux, 
Je  combattrai,  dit-il.     Avec  quelque  amertume 

On  le  trouva  présomptueux. 
Mais  lui  :  pourquoi  juger  de  l'oiseau  sur  la  plume  ? 
Mon  rival,  pensez-vous,  favorisé  des  Cieux, 
Semble  avoir  été  fait  pour  le  plaisir  des  yeux, 
J'en  conviens  ;  mais  avant  d'admirer  les  merveilles 
De  son  chant,  moi  je  veux  consulter  mes  oreilles. 

Au  sens  de  ce  propos,  l'Aigle  s'étant  rendu 

Le  Rossignol  fut  entendu. 
D'abord  il  improvise  un  chant  plein  de  noblesse; 
Puis,  par  dégrés,  il  prend  la  gamme  des  amours, 
Il  soupire,  il  gémit,  peint  les  feux  de  l'ivresse 
Que  viennent  du  printemps  rallumer  les  beaux  jours. 
Ses  accents  font  à  l'âme  éprouver  mille  charmes. 
On  admire,  on  s'oublie,  et  l'on  verse  des  larmes. 
Il  s'était  rétiré  qu'on  l'écoutait  toujours. 
Le  Paon  veut  à  son  tour  enchanter  l'auditoire; 
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Il  se  rengorge  et  pédantesquement 
Lâche  un  ignoble  et  dur  miaulement. 

Mille  sifflets,  ainsi  qu'on  peut  le  croire, 
Assaillirent  l'impertinent, 

Et  l'Aigle  à  Philomèle  adjugea  la  victoire. 

Point  ne  faut  juger  sur  l'habit 
De  l'esprit  ou  de  la  science. 
La  Fontaine  avant  nous  l'a  dit  : 
"  Méfions-nous  de  l'apparence." 
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LE  MESSAGE 

DU 

PRÉSIDENT  MAC  MAHON, 

E7?ipereur  de  la  République  Française  pour  six  ans 
moins  13  jours,  ni  plus,  ni  moins,  à  compter  du  dit 

Message  ! 

Ah!  le  bon  billet  qu'a  LachatrelQ) 

Le  Mac  Mahon  {aux  Députes  de  France  et  de 
Navarre  ! . .) 

lEWjl essieurs  les  Députés!  Ce  jour  d'hui  3  Xbre, 
IKiill  Je  viens  vous  saluer.  Je  suis  le  20  Novembre  ! 
Je  suis  votre  Empereur,  et  cela  pour  Sept  Ans, 
Vous  tous,  mes  beaux  Messieurs,  vous  n'êtes  que 

Mes  Gens  ! 


Q)  Voir  le  billet  par  nous  écrit  au  Maréchal  Mac  Mahon,  à 
l'occasion  de  son  Message  du  6  Novembre  1873,  page  243  de 
notre  ouvrage  intitulé  :  "  Les  Dernières  Lueurs  d'un  Flambeau 
qui  s'éteint." 
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Je  suis,  voyez-vous,  l'Homme  Unique, 
De  votre  Absurde  République  ! 
Je  suis  un  vieux,  un  crétin  de  soldat, 
Très  entiché  du  Septennat  ! 
^    Qui,  n'est  plus  làs  !  qu'un  Sixennat  ! . . . 
Mais  ne  craignez  pas  que  j'abdique  ! . . 
Je  suis  Moi . . .  votre  République  ! . . 
"  Cette  auberge  est  à  mon  gré, 
J'y  suis  bien,  j'y  resterai  !..  " 
Et  vous  me  paierez  ma  pitance .... 

Sinon Gare  à  mon  éloquence  !  (?) 

Des  pots  cassés,  vous  paierez  la  fayence  ! 
Ou  je  ferai  de  Vous,  du  gibier  de  potence  ! 
Allez  vous  faire . .  Allez  ! . .  Allez-vous-en,  mes  bons  ! 
Ou  je  vous  donnerai  de  dur  fer  des  bonbons 
Par  milliers — par  centaines, 
Pour  vos  Etrennes  ! 
Car  pour  sept  ans,  je  règne  Moi  ! 
Au  nom  de  l'Empereur,  et  même  au  nom  du  Roy. 
Soyez  sages,  ou  bien  je  vous  fiche  à  la  porte  ! 
Puis  à  Mazas  je  vous  escorte  ! 

(!)  (Entre  parenthèse) — rien  n'est  plus  nul,  plus  bête,  plus 
incapable  que  le  soliveau  qu'a  pris  pour  la  présider  l'ignoble 
Assemblée — dite  Nationale l  C'est  à  ne  pas  comprendre  com- 
ment un  tel  imbécile,  une  telle  buse  !   a  pu,  être  l'Elu  !  . . . 
horreur  î  C.  de  C. 
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"  Cette  auberge  est  à  mon  gré, 
J'y  suis  bien,  j'y  resterai  !  (*)  " 

Ce  très  vilain  penser  quelque  peu  fantastique 
Fait  au  grand  nom  de  Dame  République, 

Ici  nous  l'insérons oui,  le  fait  est  certain, 

C'est  un  oracle ...  un  oracle . . .  biblique  ! 

Le  Chevalier  de  Châtelain. 


(!)  On  eut  conçu  la  persistance  de  M.  Thiers  à  rester  Pré- 
sident de  la  République  ayant  été  nommé  par  le  choix  unanime 
de  l'Assemblée  Nationale,  qui  venait  de  prononcer  la  dé- 
chéance de  Chenapan  III,  de  Lulu  le  mitrailleur,  et  de 
l'Eugénie  ! 

Mais  l'obstination  du  Mac  Mahon  n'a  pas  sa  raison  d'être. 
De  qui  est-il  l'Elu  ce  Dulcamara,  ce  Matamore  ?  De  quatre 
fractions — disons  factions — Minorités  chacune  d'elles — com- 
posées des  Légitimistes,  des  Cléricaux  (ignobles  soldats  du 
Pape),  des  Orléanistes,  et  des  Bonapartistes — mis  de  prime 
abord — hors  la  loi  !  .  . 

C'est  une  belle  chose  que  l'obstination  ! . .  Charles  X.  un 
obstiné  ...  est  mort  en  exil  ! .  . .  Louis  Philippe  ...  un  autre 
obstiné  . .  .  pour  ne  pas  avoir  voulu  l'adjonction  des  capacités 
à  la  liste  électorale ...  est  mort  en  exil . .  . 

Le  Mac  Mahon  mourra-t-il  en  exil  ?  Nous  ne  le  croyons, 
il  mourra  dans  une  émeute  où  il  tentera  la  Force  contre  le 
Droit  : 

Vox  populi  vox  Dei — Pourquoi  cet  homme  ne  veut-il  pas 
écouter  la  voix  de  Dieu  ! 

C.    DE   C. 
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AMNISTIE  ! 


||'g|gl|  st  fou  celui  qui  porte  un  cœur  de  fer  ! 
lllilol  Amnistie  !  Amnistie  ! . . 

Impitoyablement  qui  sévit,  et  châtie 

N'est  qu'un  vil  suppôt  de  l'Enfer  ! 
Dans  nos  mœurs,  il  est  temps,  d'incruster  la  Con- 
A  tout  péché  . .  Miséricorde  ! . .      [corde  ! 
Est  fou  celui  qui  porte  un  cœur  de  fer  ! . . 
Amnistie  !  Amnistie  ! 
Impitoyablement  qui  sévit  et  châtie 

N'est  qu'un  vil  suppôt  de  l'Enfer  ! 

25  Décembre  1874. — Anniversaire  de  la  Naissance 
du  Christ.    Dieu  de  bonté  et  de  pardon  ! 

Amnistie  !  Amnistie  ! 
Assez  longtemps  hommes  féroces  !  hommes  de  la 
répression  à  outrance  !  assez  longtemps  vous  avez 
outragé  l'humanité  ! 

Hommes  du  Gouvernement  de  Combat  !  Assez 
longtemps  vous  avez  pataugé  dans  le  sang  ! . . . 
hommes  de  Combat  bas  les  armes  ! . . 

Dans  tout  le  trop  est  trop  l 

Amnistie  !  Amnistie  !   Morbleu  !  Au  nom  du  ciel, 

Amnistie  ! 

C.  de  C. 
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SONNEZ  CLOCHES,  SONNEZ  ! 

(Ring  outy  wild  bells.) 
Traduit  d'Alfred  Tennyson. 


onnez,  balancez-vous,  sonnez  cloches,  sonnez. 
Allez  dire  à  rétoile,  à  la  nuit,  au  nuage, 
L'année  elle  est  mourante,  elle  meurt  de  vieil  âge, 
Pour  son  de profundis •,  en  faux  bourdon  tintez. 


Exorcisez  la  vieille,  elle  s'en  va,  tant  mieux  ! 
Mais  en  avant  nos  chants  pour  fêter  la  nouvelle, 
De  vos  gais  carillons  secouez  l'escarcelle, 
De  leur  naïve  joie  allez  frapper  les  cieux  î 

Sus,  sus,  exorcisez  à  jamais  le  chagrin 
Qui  pour  amis  défunts  s'empare  de  notre  âme, 
Entre  pauvre,  entre  riche,  exorcisez  le  blâme, 
Sonnez  l'avènement  d'un  monde  plus  humain. 

Exorcisez  le  faux  orgueil  du  rang,  du  sang, 

Sus  à  la  calomnie,  à  la  haine  civique, 

Sonnez  l'avènement  de  la  vertu  publique 

Et  de  l'amour  du  bien,  du  vrai,  du  beau,  du  franc  ! 
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Exorcisez  aussi  la  gangrène  du  cœur, 
La  faim,  la  soif  de  l'or,  hideuse  maladie, 
Exorcisez  la  guerre,  ignoble  tragédie  ; 
Sonnez  l'avènement  de  la  paix,  du  bonheur. 

Sonnez  l'avènement  du  Christ  qui  doit  venir,  [libre, 
De  l'homme  au  cœur  plus  grand,  plus  généreux,  plus 
De  ces  bons  sentiments  dont  nous  sentons  la  fibre, 
Exorcisez  la  nuit,  car  la  nuit  doit  finir  ! 

(31  Décembre,  1874.) 


OPINIONS  DE  LA  PRESSE 

SUR  QUELQUES-UNS 

DES     DERNIERS     OUVEAGES 

DU 

CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 


PERLES  D'ORIENT. 

1  vol.  250  pp.  (Rolandi),  London. 

Not  only  true  to  its  title  in  the  text,  this  work  contains, 
besides  '  Orient  peaiis  at  random  strung,'  many  another 
'  pearl  o'  priée  ;'  and  dipping  into  its  pages,  like  the 
Cingalee  driver,  sinking  into  the  depths  of  the  Manaar 
sea,  to  search  for  and  gather  its  teeming  treasures,  so 
the  attention  of  the  reader  is  compelled,  when  the  eyes 
light  upon  the  numerous  gems  of  poesy  contained  in  this 
collection.  The  metaphor, — far-brought  though  it  may 
seem — will  be  acknowledged  as  directly  applicable,  in  its 
référence,  to  the  verses  and  their  origin;  translations, 
for  the  most  part,  from  the  Oriental  poets  and  writers  of 
note. 

This  work  will  rank  as  one  of  the  many  valuable 
additions  to  the  standard  literature  of  three  great  nations  ; 
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tlian  whom,  no  one  more  than  the  Chevalier,  has  so 
much,  personally,  contributed  to  familiarize  or  educate, 
one  with  the  other,  by  his  philological  labours.  In  an 
union  of  honest  and  manly  sentiment,  France,  England 
and  America  can  grasp  hands  together,  when  grâce  to  the 
clear  and  vigorous  rendering  of  the  vétéran  translator, 
they  mutually  read  in  their  respective  languages,  and 
comprehend  alike,  word  for  word,  with  sentiments  akin, 
the  immortal  lines  of  Burns  : 

A  man's  a  man  for  a'  that  ! 

But  this  instance  is  merely  one  of  the  many — we  might 
say,  the  multitude  of, — transpositions  that  the  Chevalier 
has  given  to  the  world.  The  entire  range  of  British 
littérateurs  hâve  been  made  known,  by  judicious  sélections 
from  their  works,  to  the  appréciation  of  their  brethren 
cV  Outre-Manche  ;  and  none  but  the  initiated  or  cultured 
linguist  can  properly  estimate  the  difficulties  of  a  correet 
and  literal  adaptation  from  the  one  language  to  the  other, 
in  considering  the  formidable  obstacles  presented  by  the 
idiomatic  peculiarities  of  the  insular  verse,  and  especially, 
in  the  :  braid  '  Scotch  dialect  of  the  c  ploughman  poet.  ' 

To  return  to  the  book  under  notice,  which  is  dedicated 
to  M.  Garcin  de  Tassy,  a  distinguished  French  Orientalist, 
we  find  extracts  from  the  Persian,  Hindostanee  and 
Chaldean,  translated  into  French,  a  language,  as  it  seems 
to  us,  in  its  smooth  and  flowing  diction,  better  suited 
to  reproduce  the  subtle  imagery  and  glowing  thoughts 
of  the  poets  of  the  Hafiz  and  Saadi  school,  than  the 
ruder,  if  yet  more  forcible,  Anglo- Saxon  or  Teuton 
tongues.  Full  justice  appears  to  hâve  been  3delded  to 
the  thèmes  of  the  various  pièces,  and  unlike  many  other 
writers,  who  either  wilfully  conceal  or  studiously  ignore 
the  sources  to  which  they  are  indebted,  refusing  to 
another  mind  the  crédit  or  création  of  the  intellectual 
conceit,  the  translations,  or  otherwise,  in  this  work  are 
duly  noted  with  the  names  of  the  différent  authorities  to 
whom  the  original  inspiration  is  due,  a  eommendable 
précèdent,  but  one  not  generally  observed. 
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In  the  columns  devoted  to  our  French  section  will  be 
found  an  example  of  the  Chevalier's  unquestïoned  ability 
and  powers  of  poetical  translation. 

We  close,  lingeringly,  Perles  d'Orient,  and  with  the 
same  sensé  of  feeling  as  waking  from  a  pleasant  dream 
of  rose  bowers  and  oleander  groves,  whilst,  in  fancy,  the 
glou-glou  of  the  nightingale  and  the  tinkle  of  camel-bells 
die  away  on  the  drowsy  hearing,  fading  like  a  melting 
vision  of  Eastern  romance,  before  the  misty  sight,  and  we 
take  our  leave  of  the  Chevalier  and  his  brilliant  verses 
with  the  appropriate  Tamil  plaudit,  "rhûmbo  nelâh!" — 
Le  Cosmopolite  of  Geneva,  5  Octobre^  1874. 


LES   DERNIERES  LUEURS  D'UN   FLAMBEAU 
QUI  S'ÉTEINT. 

1  vol.  513^>p.    Prix  une  guinée.    Rolandi  libraire,  No,  20 
Berners  Street,  London,  W. 

Walter  Savage  Landor  entitled  his  final  contribution 
to  literature  the  "  Last  Fruit  off  an  Old  Tree,"  and  the 
gathering  had  ail  the  mellowness  and  richness,  if  some- 
what  of  the  pleasant  sharpness,  of  a  late  autumn  fruitage. 
The  Chevalier  de  Châtelain,  with  characteristic  modesty, 
désignâtes  the  later  products  of  his  rich  and  vigorous 
fancy,  the  ';  Last  Flickerings  of  an  Expiring  Torch." 
We  demur  to  this  too  depreciatory  title.  It  by  no  means 
rightly  describes  the  collection  of  scholarly  French  ren- 
derings  and  graceful  original  poems  contained  in  the 
handsome  little  volume  now  before  us.  There  are  no 
marks  of  senility  hère,  but  rather  indications  on  every 
page  of  a  buoyant  and  riant  intellect,  on  the  possession  of 
which  any  living  author  under  forty  might  reasonably  be 
complimented.  Does  it  savour  of  a  decaying  imagination 
to  throw  off  élégant  translations  from  almost  ail  the 
languages  of  Europe,  from  English  round  to  Russian  and 
Servian  ?  Or  are  poetical  versions  such  as  the  vétéran 
Victor  Hugo,  or  his  lamented  son  François,  would  not 
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have  disclaimed,  merely  scintillations  from  an  ail  but~ex- 
tinguished  torch  ?  We  trow  not.  But  genius  is  apt  to 
undervalue  even  its  best  work,  and  therefore  the  Cheva- 
lier's  most  inappropriate  title  must  even  be  allowed  to 
pass.  Everything  must  be  conceded  to  an  author  wlio 
prints  on  the  title-page  of  his  book  that  it  is  published  on 
the  seventy-third  anniversary  of  his  birthday.  How 
many  men  out  of  a  million  are  capable  of  making  poetical 
translations  from  any  language  at  such  an  âge  ? 

In  a  prefatory  poem  the  author  gives  a  summary  of  his 
career,  beginning  with  his  birth  in  1801,  and  faithfully 
narrating  his  various  literary  adventures.  A  happy 
marriage,  the  silver  anniversary  of  which  was  celebrated 
a  few  years  ago,  has  (he  states)  far  more  than  compensated 
for  ail  the  ills  which  fickle  fortune  and  political  enemies 
have  inflicted  on  him.  True  to  the  last  the  Chevalier 
dedicates  this  volume  to  Madame  de  Châtelain,  in  those 
terms  of  chivalrous  and  tender  delicacy  which  the  French 
people  can  express  in  their  facile  language  so  much  better 
than  the  English  can  in  their  ruder  Anglo-Saxon  tongue. 

As  a  slight  spécimen  of  the  fine  taste  which  marks  the 
poems  in  the  volume,  we  shall  attempt  a  translation  of  an 
epigram  written  on  the  beautiful  banks  of  Lake  Winder- 
mere  : — 

LE  LAC  DE  WINDEEMEEE. 

Over  Windermere's  waters  coquettishly  bending, 

Her  loveliness  Nature  reflects  and  admires  ; 
And  ail  her  most  exquisite  tints  and  hues  blending — 
From  Morning's  first  dawn  till  Night,  softly  descending, 

Eclipses  ail  glow  save  the  star 's  distant  fires, — 
Depicts  them  and  views  them,  throughout  the  whole  year, 
In  the  fairy-like  mirror  of  sweet  Windermere. 

We  very  heartily  wish  that  we  may  have  still  further 
"  flickerings  "  from  a  torch  which,  even  when  near  "  ex- 
tinction," gives  out  such  a  brilliant  light  as  thèse  pages 
reflect. — The  Daily  Télégraphe  21  Mai,  1874,  Melbourne. 
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The  literary  life  of  which  thèse  poems  are  the  latest 
fruits  has  been  both  long  and  busy.  Their  vétéran  author, 
who  lets  us  know  that  he  is  nearing  the  close  of  his 
seventy-fourth  year,  and  that  in  1833  he  was  already  an 
influential  writer  in  his  native  country,  has  only  to  point 
to  his  title-page  in  proof  of  his  activity  in  the  past.  The 
présent  volume  is  of  a  very  miscellaneous  character,  in- 
eluding  a  great  variety  of  original  minor  poems  as  well  as 
spécimens  of  translation  from  a  great  many  languages. 
Some  of  the  pièces  belong  to  the  author's  earlier  days  ; 
and  many  of  them  seem  far  too  slight  to  hâve  merited 
préservation  ;  but,  viewed  as  a  whole,  they  are  well  fitted 
to  give  pleasure  to  the  large  circle  of  personal  friends  for 
whom  they  seem  to  hâve  been  chiefly  intended.  They 
are  not  wanting  in  neatness  or  élégance  ;  and  there  is  a 
lambent  play  of  humour  and  fancy  about  them  which  is 
not  Nunaptly  described  as  resembling  the  dernières  lueurs 
d'un  flambeau.  We  feel  bound  to  add  that  this  title 
(which  is  well  chosen  to  enlist  sympathy  and  secure  in- 
dulgence) is  hardly  sufficient  to  prépare  the  reader  for 
the  extraordinary  number  and  warmth  of  the  allusions 
made  to  French  politics  (chiefly,  however,  in  prose  inter- 
polations). The  Chevalier  de  Châtelain  would  hâve 
showed  better  taste,  and  at  the  same  time  would  hâve 
commanded  more  complète  sympathy  with  his  feelings  of 
public  and  private  wrongs  as  a  Frenchman,  had  he  been 
more  judicious  in  selecting  the  adjectives  and  nouns  he 
hurls  at  Louis  Philippe,  Napoléon  III.,  Marshal  Mac« 
Mahon,  and  other  objects  of  his  contempt. — The  Daily 
Review,  Edinburgh,  December  5,  1874. 

An  auto-biographical  résumé,  in  verse,  forms  part  of  the 
introduction  to  the  second  work  of  the  "  Châtelain  de 
Castelnau  "  that  we  hâve  the  pleasure  of  noticing.  This 
novel  style  of  préface  bears  the  trite,  half-humorous 
caption,  Départ  19  Janvier  1801,  Arrivée  19  Janvier  1874, 
the  Alpha  and  Oméga  of  period,  between  the  birth  of  the 
author  and  the  date  of  the  publication  of  the  book  under 
review.     The  index  of  âge,  thus  stated,  proves  how  large 
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and  extended  must  hâve  been  the  expériences  of  the 
writer,  who  in  the  opening  sketch  détails  the  vicissitudes 
and  changes  of  his  early  years,  concluding  with  the  lines  : 

Moulant  de  temps  en  temps  quelques  vers  tapageurs 
D'un  flambeau  qui  s'éteint,  les  dernières  lueurs. 

But,  in  proclaiming  the  nature  of  the  contents  of  the 
volume,  in  the  singularly  applicable  form  that  will  first 
strike  the  reader,  the  dedication  itself  must  not  be  over- 
looked.  In  the  few  sentences  addressed  to  Mme.  de 
Châtelain,  breathing  ail  the  délicate  tenderness  and  re- 
hned  susceptibility  of  a  true  poetic  feeling,  in  accord  with 
the  more  elevated  impulses  of  our  common  humanity,  we 
note  the  pointed  satire  and  scorn  of  the  man,  as  an  acute 
observer  of  the  world  "as  it  jogs;"  and  as  a  fearless 
commentator  on  passing  political  events.  With  the 
flickers  of  the  emblematical  torch  (still  brilliant  in  its  im- 
plied  exhaustion),  are  the  évidences  of  a  pure  love  of  his 
kind,  of  nature,  and  of  his  own  conjugal  happiness,  that 
beam  brightly  forth  amid  the  flash  of  adverse  ideas. 
Not  as  an  empty  expression  is  the  latter  form  of  felicity 
presented  in  the  verbal  homage,  for  we  gather,  by  a  foot- 
note,  that  in  July,  1855,  both  the  Chevalier  and  his  wife, 
also  an  accomplished  writer,  became  the  honoured  ré- 
cipients of  the  ancient  gift  of  "  Dunmow  Flitch." 

Will  or  inclination  is  neither  at  fault  to  render  due 
justice  to  the  talent  and  patience  of  the  author,  but  to  give 
anything  approaching  a  deserved  or  satisfactory  notice, 
at  ail  commensurate  with  the  number,  variety  and  merits 
of  the  Dernières  Lueurs,  would  exact  more  space  than  we, 
unfortunately,  are  able  to  command,  and  we  must,  per- 
forée, rest  content  with  a  cursory  description  of  the  sub- 
stance of  the  fugitive  pièces  that  hâve  been  compiled 
together.  To  lovers  of  belles  lettres,  to  the  philologist  of 
sangre  azul,  to  the  cultured  intellect,  we  confidently 
appeal,  to  fulfil  their  adopted  mission;  viz.  the  acquisition 
and  perusal  of  this  work,  confidently  promîsing  them  a 
"  recurring  feast  "  throughout  its  pages. 

European  poets,  past  and  présent,  together  with  their 
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American  confrères,  are  found  included  in  tins  labour  of 
love,  and  reproduction  in  another  language.  Bohemian 
and  Serb,  with  Pôle  and  Russ,  are  ranged  in  amicable 
alliance,  Italy,  France,  and  Germany,  oblivious  of  feud 
or  variance  meet  on  common  ground  with  Great  Britain, 
and  help  to  contribute  to  the  genius  of  the  Chevalier. 
To  speeify  the  separate  names  of  the  phalanx  of  authors 
subjected  to  the  task  of  translation  would  be  a  re- 
capitulation of  the  best-known  masters  of  cosmopolite 
song;  whilst  the  classic  poets  of  antiquity,  aud  renderings, 
even  from  the  Védas,  and  from  the  more  modem  Pro- 
vençal, the  langue  d'oc  or  d'oï,  complète  the  recueil  of 
Lueurs,  till  we  are  really  at  fault  to  know  which  com- 
position to  sélect  the  first  or  admire  the  most  for  the 
purposes  of  criticism.  With  this  incomplète  review  we 
hâve  but  to  add  that  the  arrangement  and  set-up  of  the 
Dernières  Lueurs  leave  nothing  to  be  desired;  and,  printed 
by  the  Dryden  Press,  further  comment  would  be  super - 
fluous  on  this  point,  but  the  book  and  its  contents  will 
equally  grâce  the  library  or  drawing-room  table,  and 
enrich  the  mind,  and  information  of  the  fortunate  possessor. 
Long  may  thèse  lights  shine  to  illumine  European  litera- 
ture. — Le  Cosmopolite,  Genève,  20  Octobre,  1874. 


Timon  D'Athènes.  Drame  en  cinq  actes  de  W.  Shakes- 
peare, traduit  en  vers  Français  par  le  Chevalier  de 
Châtelain,  traducteur  des  "  Contes  de  Canterbury  "  de 
Chaucer.     Londres:  Kolandi. 

Timon  of  Athens.  A  Drama  in  ûye  acts.  Translated 
by  the  Chevalier  de  Châtelain,  author  of  a  translation 
of  Chaucer' s  Canterbury  Taies,  &c.    London:  Kolandi. 

The  late  Earl  Derby,  in  reply  to  a  well-turned  com- 
pliment on  his  translation  of  Homer's  lliad,  observed  that 
everything  suffered  by  translation  except  a  bishop.  En 
many  instances,  this  is  no  doubt  true;  but  we  are  far  from 
being  assured  that  it  would  be  either  wise  or  just  to 
apply  Rupert's  reply  indiscriminately  to  translations. 
The  work  before  us,  at  ail  events,  we  consider  a  happy 
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exécution,  as  Timon  of  Athens  does  not  seem  to  hâve 
suffered  at  the  hauds  of  the  Chevalier  de  Châtelain. 

Of  ail  Shakespeare's  dramas  Timon  of  Athens  is  perhaps 
least  known  to  gênerai  readers.  Tt  contains  few  striking 
passages,  such  as  we  find  in  Othello,  Macbeth  and  Hamlet. 
As  a  stage -play,  it  can  hardiy  be  said  to  hâve  been 
so  successful  as  nearly  ail  Shakespeare's  plays  hâve  been, 
neither  is  it  to  be  found  in  what  is  known  as  the  Cumber- 
land  Acting  Edition.  Since  the  time  when  the  late 
Charles  Kean,  at  the  cost  of  a  magnificent  fortune,  at- 
tempted  the  revival  of  the  Shakespearian  drama,  in  the 
Eoyal  Princess  Théâtre,  we  are  not  aware  that  Timon  of 
Athens  has  been  put  upon  the  stage  with  anything  like 
fitting  accessories.  An  eminent  London  theatrical  mana- 
ger lately  enlightened  us  to  some  extent  as  to  the  reason 
why,  namely,  that  the  resuit  generally  meant  an  empty 
treasury — perhaps  in  one  sensé  a  very  sufficient  reason. 
We  hâve  never  heard  this  complaint  connected  with  the 
production  of  Othello,  Hamlet,  or  Macbeth.  We  believe 
it  may  be  traced  to  the  fact  that  Timon  of  Athens,  for 
stage  purposes,  has  never  been  popular.  We  do  not  pré- 
sume to  say  hère  that  the  work,  studiously  read,  is  not  as 
instructive  as  the  other  dramas  of  Shakespeare. 

In  noticing  a  work  like  the  one  before  us,  the  task  of 
the  critic  is  delightfully  easy.  We  hâve  carefully  com- 
pared  the  translation  with  the  original,  and  can  assure 
the  French  reader  that  he  will  lose  none  of  the  beauty  of 
the  play  by  reading  it  in  his  own  language.  The  value 
of  a  translation  of  any  of  Shakespeare's  works  lies  in  the 
care  the  translator  takes  to  follow  the  original  text,  and 
in  the  présent  case  the  Chevalier  de  Châtelain  has  faith- 
fully  performed  his  work,  and  produced  a  valuable  ad- 
dition to  the  literature  of  France.  As  a  spécimen  of  the 
translation  (the  only  one  we  can  afford  space  for),  we  give 
the  folio wing,  wherein  Apemantus,  the  Cynic,  delivers 
himself  of  a  "  grâce  "  : — 

APEMANTUS'S  GRACE. 

Immortal  gods  !  I  crave  no  pelf  ; 
I  pray  for  no  man  but  myself  ; 
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Grant  I  may  never  prove  so  fond, 

To  trust  man  on  his  oath  or  bond  ; 

Or  a  harlot,  for  her  weeping  ; 

Or  a  dog  that  seems  a  sleeping  ; 

Or  a  keeper  with  my  freedom  ; 

Or  my  friends,  if  I  should  need  'em. 

Amen.     So  fall  to't. 

Eich  men  sin  and  I  eat  root. 

ACTIONS  DE  GRACE  D'APEMANTUS. 

Dieux  Immortels  !  Je  ne  vous  prie 
Que  pour  moi  seul.    Vers  vous  ne  crie 
Pour  de  l'or  vil.     Que  ne  sois  fou 
Pour  me  fier  à  nul  grigou, 
Non  pas  plus  qu'à  fille  de  joie, 
Non  pas  plus  qu'à  chien  qui  n'aboie, 
Non  plus  que  pour  ma  liberté 
A  gardien  de  l'autorité  ; 
Apémantus  !     Allons,  courage  ! 
Point  n'en  demande  davantage. 
Le  crime, — c'est  la  vérité, 
Est  au  riche  ....   H  est  patenté 

Pour  en  dévider  les  bobines 

Moi  ! ...  je  ne  vis  que  de  racines  ! 

(Perthshire  Advertiser,  21  th  Apriï,  1874 J 

The  times  are  changed  since  Voltaire  declared  that 
there  was  no  merit  in  Shakespeare's  plays,  and  gave  his 
countryrnen  some  burlesques — not  very  creditable  to  his 
critical  acumen — of  what  the  English  thought  the  best 
productions  in  their  language.  His  want  of  appréciation 
is  somewhat  excused  by  the  considération  which  Madam 
de  Staël  has  presented — that  we  are  a  Teutonic,  the 
French  a  Latin  race,  and  while  the  works  of  nations  of 
either  of  thèse,  descents  translate  easily  among  themselves, 
it  is  very  difhcult  to  translate  them  into  a  language  of  the 
other  branch.  And  so  essentially  idio.matic  is  Shake- 
speare's  writing  that  in  the  best  of  translations  the  per- 
centage  of  its  beauty  that  must  be  lost,  is  very  large.  Of 
late  years,  however,  the  French  mmd  has  done  justice  to 
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the  great  dramatist,  and  the  funeral  is  still  récent  in  our 
memories  of  young  François  Victor  Hugo,  who  was  so 
sympathetic  and  successful'a  translator  of  his  works. 
Blank  verse  is  unknown  in  France,  and  Hugo  employed 
prose.  The  Chevalier  de  Châtelain  is  a  gentleman  who, 
during  the  latter  portion  of  a  life  extending  now  to  up- 
wards  of  73  years,  has  been  engaged  upon  a  similar  labour, 
and  whose  last  volume  is  now  before  us.  He  translates 
in  verse,  and  employs  the  rhyming  couplet.  Strange  as 
the  idea  of  Shakespeare  in  rhyme  sounds  to  English  ears, 
that  is  the  form  in  which  the  great  French  tragédies  are 
written,  and  we  can  assure  our  readers  that  the  Chevalier 
has  done  his  work  reverently  and  well.  Very  rarely  cloes 
the  translator  interpolate  a  phrase  of  his  own  to  make 
out  his  line,  but  in  one  place  where  he  does  it,"Activ., 
Scène  i.,  he  is  unfortunate,  for  he  makes  Timon,  who  lived 
before  saints  were  known  among  men,  exclaim  "par  St. 
George."  We  quote" a  passage  from  Timon's  parley  with 
Alcibiades,  in  the  Fourth  Act,  as  a  spécimen  of  his  style. 
Our  readers  can  compare  it  with  the  English  text,  and 
they  will  observe  that  what  is  chiefly  sacriHced  is  Shake- 
speare's  terseness. 

Alcibiade. — Quel  es-tu  ?     Dis-moi,  toi  ? 

Timon. — Moi,  dis-tu,  qui  je  suis  ? 

Une  bête  sauvage,  et  point  de  tes  amis, 

Que  te  ronge  le  cœur  une  affreuse  vipère, 

Pour  de  l'homme  venir  m' offrir  un  exemplaire. 

Alcibiade. — Dis  moi  !  quel  est  ton  nom  ?     Pourquoi  tous 

ces  mépris 
Pour  l'homme,  alors  que  toi — toi-même  tu  ne  puis 
Ne  pas  être  homme  enfin  ! 

Timon. — Je  suis  le  misantrope, 
Je  hais  le  genre  humain,  je  ne  suis  philantrope  ! 
Pour  toi,  je  voudrais  que  tu  fusses  un  chien, 
Pourrais  un  peu  t'aimer,  ça  me  ferait  du  bien  ! 
Alcibiade. — Oh  !  je  te  reconnais  !  Tes  malheurs  les  ignore 
Je  les  ignore  tous. 

Timon.— Ignore  les  encore  ! 
Je  te  connais  aussi. moi, — je  te  connais  bien, 
Et  cela  me  surfit — je  ne  désire  en  rien 
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De  tes  gestes  et  faits  connaître  davantage  ; 
Suis  tes  tambours,. suis  les,  en  avant  ton  courage  ! 
De  sang  rougis  la  terre,  et  nom  d'un  chien  !  les  lois 
Toutes  cruelles  sont  faites"  de  feux  grégeois  ! 
Après  cela,  mon  Dieu  !  que  doit  être  la  guerre  ! 
Cette  femme  élastique,  et  très  belle  naguère, 
Qu'avec  toi  tu  conduis,  nargue  de  la  douceur 
De  ses  célestes  yeux,  doit  porter  le  malheur 
Et  la  destruction  bien  plus  que  ton  épée  ! 

The  Chevalier,  though  the  author  and  translator  of  53 
volumes,  does  not  yet  seem  to  be  case-hardened  to  adverse 
criticism,  and  though  he  has  been  40  years  in  England 
has  not  learned  that  the  public  look  upon  the  author's 
complaint,  whether  just  or  unjust,  much  as  they  do  the 
protests  of  a  schoolboy  who  has  had  a  whipping.  Having 
fallen  foui  of  the  Academy,  he  uses  very  strong  language 
respecting  it,  publishes  a  picture  of  a  man  on  a  gallows 
as  how  the  editor  ought  to  be,  and  as  an  excruciating 
joke  gives  to  the  letters  of  the  postal  district,  W.C.  (in 
which  the  office  of  the  Academy  is  situât ed),  the  meaning 
they  hâve  in  plans  and  spécifications.  This  sort  of  thing 
will  not  hurt  the  Academy  any  more  than  it  will  trouble 
Mr.  Gladstone  that  he  is  "  un  fou  "  for  dissolving  Parlia- 
ment  when  he  did,  but  it  will  make  the  Chevalier  laughed 
at  by  the  public,  and  we  advise  him  to  go  on  with  the 
translation  of  the  Winter's  Taie,  which  he  has  in  hand, 
without  indulging  in  such  outbursts. — Bath  Express, 
County  Herald  and  North  Wilts  Guardian,  2  May,  1874. 

— The  Chevalier  de  Châtelain,  in  a  révèrent  affection  for 
our  great  English  dramatist,  has  transcribed  some  of  his 
works  in  French  verse  with  intelligence  and  ability. 
"  Timon  of  Athens,"  which  is  the  subject  of  his  présent 
publication,  is  cleverly  rendered,  and  will  be  the  means 
of  making  Frenchmen  better  acquainted  than  they  hâve 
been  with  Shakespeare's  grandeur  and  beauty. — The 
News  ofthe  World,  Srd  May,  1874. 

Tnere  is  much  merit  in  this  translation  ;   it  has  been 
made  with  great  care,  and  in  many  places  the  Chevalier 


IIO  OPINIONS    DE    LA    PRESSE. 

has  shown  a  profound  knowledge  of  Shakespeare's  mean- 
ing,  but  still  the  tyranny  of  French  rhyme  forces  in  many 
cases  innovations,  and  in  others  drops  allusions  that  de- 
tract  from  the  full  force  of  the  diction.  Why  blank  verse 
should  not  be  permitted  in  the  French  language,  we  must 
leave  the  savants  to  say,  but  we  think  the  Chevalier  would 
hâve  more  fully  rendered  the  force  of  the  original  if  he 
had  been  permitted  to  leave  out  his  rhymes.  Timon  of 
Athens  is  not  a  popular  play  ;  the  prodigality  of  Timon, 
his  blindness  to  the  flattery  of  those  who  lived  and  pros- 
pered  on  his  bounties,  his  ruin,  and  his  subséquent  misan- 
thropy  and  hatred  of  his  fellow-men,  stand  out  in  bold 
and  unlovable  ruggedness,  whilst  the  only  character  that 
elicits  our  esteem  is  Flavius.  The  translator  follows  in 
good  outline  the  various  shades  of  the  incidents  and  me- 
taphors,  but  some  omissions  of  repartee  occur,  which, 
however,  do  not  mar  the  gênerai  subject,  but  leave  the 
translation  less  perfect  in  conséquence.  The  great  merit 
of  Shakespeare  is  the  beauty  and  fruition  of  his  imagery. 
His  plots  march  on  with  majestic  strides,  but  a  profusion 
of  beauties  springs  up  at  every  step,  and  a  translator,  to 
give  the  fulness  of  thèse,  would  hâve  to  be  equal  to  the 
original.  The  following  examples  will  give  our  meaning 
more  fully.  Timon,  in  the  full  enjoyment  of  his  flattery 
and  friends,  although  a  ruined  man,  but  unconscious  of  it, 
his  faithful  Flavius  trying  to  stem  the  torrent  of  disaster 
and  unable  to  gain  the  attention  of  his  master,  who  will 
see  nothing  but  beneficence,  has  finished  his  feast  and  ail 
hâve  departed  except  cynic  Apemantus.  Timon  will  not 
listen  to  him  because  he  rails  at  his  company,  when 
Apemantus  retorts  : — 

So 

Thou'lt  not  hear  me  now — Thou  shall  not  then,  111  lock 
Thy  heaven  from  thee.     Oh  that  men's  ears  should  be 
To  counsel  deaf,  but  not  to  flattery. 

The  translator  renders  this  as  follows  : — 

Apemantus. 

Oh  !  de  par  Jupiter  ! 


OPINIONS    DE    LA    PRESSE.  III 

Il  est  sourd  celui-là  qui  ne  veut  pas  entendre  ! 
Tu  ne  m'entendras  plus,  je  n'ai  l'âme  si  tendre 
Que  je  puisse  me  faire  auprès  de  toi  Timon, 
Un  flatteur  !..  Oh  !  jamais  !..  Oh  !  jamais  ! . .  Non  !  Non  ! 
Non.  (17  sort.) 

After  Aleibiades,  Phrynia,  and  Tymandra  hâve  left  Timon 
in  the  woods  and  he  has  given  them  gold,  Timon  begins 
to  dig  for  roots,  and  says  i — 

That  nature  being  sick  of  man's  unkindness 

Should  yet  be  hungry  ! — Corne,  mother,  thou  (digging), 

Whose  womb  immeasurable  and  infinité  breast 

Teems  and  feeds  ail  ;  whose  self-same  mettle 

Whereof  the  proud  child,  arrogant  man  is  pufi'd, 

Engenders  the  black  toad  and  adder  blue, 

The  gilded  newt  and  eyeless  venom'd  worm 

With  ail  the  abhorrèd  births  below  crisp  heaven 

Whereon  Hyperion's  quick'ning  fire  doth  shine, 

Yield  him,  who  ail  thy  human  sons  doth  hâte, 

From  f  orth  thy  plenteous  bosom  one  poor  root  ; 

Ensear  thy  fertile  and  conceptious  womb, 

Let  it  no  more  bring  out  ungrateful  man  ! 

Go  great  with  tigers,  dragons,  wolves,  and  bears, 

Teem  with  new  monsters,  whom  thy  upward  face 

Hath  to  the  marble  mansion  ail  above 

Never  presented  ! — Oh  !  a  root— Dear  thanks  ! 

Dry  up  thy  marrows,  vines,  and  plough-torn  leas  ; 

Whereof  ungrateful  man,  with  liquorish  draughts 

And  morsels  unctuous  greases  his  pure  mind, 

That  from  it  ail  considération  slips  ! 

The  following  is  the  translation  : — 
Timon  (seul). 

Nature  !  se  peut-il  que  devant  l'homme  ingrat 
Tu  sois  prodigue  encor  d'or  à  si  haut  carat  ? 

( II  oêclie.) 
Mère  commune,  ô  toi,  dont  la  verve  féconde 
Soutient  et  nourrit  tout  de  par  ce  vaste  monde, 
Toi  qui  donne  naissance  à  l'être  le  plus  vain, 
A  l'homme,  et  puis  encore  aux  bêtes  à  venin, 
Au  crapaud,  au  lézard,  à-  l'ignoble  vipère, 
Au  serpent  venimeux,  au  tigre,  à  la  panthère, 
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A  des  monstres  sans  nom,  et  tout  gorgés  de  fiel, 
Et  qui  vivent  pourtant  sous  la  voûte  du  ciel, 
Ouvre  à  Timon  ton  sein  libéral  et  fertile, 
Une  pauvre  racine  à  Timon  est  utile, 
Après  referme-le,  puis  de  dragons  et  d'ours, 
Va  repeuple  le  sol,  et  cela  tous  les  jours. 
Oh  !  je  ne  veux  de  toi  qu'une  pauvre  racine, 
Que  je  la  doive  encore  à  ta  bonté  divine  ; 
Et  puis  récrépis-toi,  puis  taris  tes  ruisseaux, 
Dessèche  les  sillons,  et  flétris  les  rameaux, 
Jette  à  l'homme  effaré  toutes  les  épouvantes, 
Détruis,  anéantis  partout  le  suc  des  plantes, 
L'homme  est  un  vil  ingrat,  il  ne  mérite  pas 
Les  dons  de  la  nature  offerts  à  ses  repas, 
C'est  par  trop  d'embonpoint  que  sa  raison  s'égare, 
Et  dans  la  volupté  qu'il  redevient  barbare  ! 

In  the  tierce  dialogue  betwixt  Timon  and  Apemantus  in  • 
the  woods,  the  translator  shows  us  the  difriculties  that 
beset  the  translation.     Take,  for  instance,  the  following  : 

Timon, 

Would  thou  wert  clean  enough  to  spit  upon. 

Apemantus. 
A  plague  on  thee,  thou  art  too  bad  to  curse. 

Timon. 
Ail  villains  that  do  stand  by  thee  are  pure. 

Apemantus. 
There  is  no  leprosy  but  what  thou  speak'st. 
Timon. 

If  I  name  thee — 
M  beat  thee — but  I  should  infect  my  hands. 

Apemantus. 

I  would  my  tongue  could  rot  them  ofï. 
Thèse  sentences  are  translated  thus  : — 

Timon. 

Te  cracherais  au  nez  si,  pouvais  trouver  où 
Proprement  remiser  sur  ton'  nez  ma  salive. 
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Apemantus. 

Foin  de  tous  tes  propos,  foin  de  ton  invective  ! 
Tu  ne  vaux  vraiment  pas  ma  malédiction. 

Timon. 
Près  de  toi,  les  gredins  ont  de  l'attraction. 

Apemantus. 
Pareille  à  ton  langage,  il  n'est  aucune  peste  ! 

Timon. 
Vilain  chien.!  chien  hargneux  !  je  te  battrais  malpeste  ! 
Si  je  ne  craignais  trop  de  me  salir  les  mains  ! 

Apemantus. 

Si  ma  langue  pouvait  par  des  propos  soudains 
Te  les  brancher  tes  mains,  je  crèverais  de  joie. 

The  foregoing  instances  are  fair  examples  of  the  force  and 
exactitude  of  the  translation,  and  whilst  giving  due  praise 
to  the  talented  manner  in  which  it  is  done,  we  must  say 
that  Shakspeare,  to  be  thoroughly  understood  and  appre- 
ciated,  must  be  read  in  the  language  in  which  he  wrote. — 
The  Bradford  Observer,  Saturday,  9  May,  1874. 

The  Chevalier  de  Châtelain,  pursuing  steadily  his  task 
of  translating  into  French  verse  ail  the  master-pieces  of 
3hakspere,  publishes  appropriately  and  gracefully  his 
aew  translation  upon  the  poet's  birthday.  His  rendering 
of  Timon  d'Athènes  is  as  terse,  correct,  and  vigorous  as 
any  of  its  predecessors  We  wish  the  vétéran  poet  time 
to  complète  this  important  task. — The  Sunday  Times,  17 
^lay,  1874. 

The  wondrous  individuality  of  Shakespeare's  plays 
présents,  no  doubt,  immense  attractiveness  to  the  versa- 
tile and  well-nigh  inimitable  powers  of  the  Chevalier  de 
Châtelain.  Of  "  Timon  of  Athens,"  Dr.  Johnson  saysr 
"  In  the  plan  there  is  not  much  art,  but  the  incidents  are 
natural,  and  the  characters  various  and  exact."  A  very 
safe  remark  certes.    The  élément  of  sublimity  is  certainly 
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not  conspicuous.  The  dramatic  incidents  are  not  striking, 
and  the  language  of  the  sedater  portions  of  the  text,  al- 
beit  beautiful,  are  less  appealing  than  is  the  fact  with 
most  of  his  works.  So  that  while  there  is  less  ornamen- 
tation  to  work  upon  there  is  perhaps  less  of  what  is  called 
the  genius  of  a  language  to  reproduce.  Not  this  much, 
however,  by  way  of  dérogation,  from  our  estimable  friend's 
success  in  the  matter.  Truly,  he  may  say  of  himself, 
with  the  poet  in  the  play  : — 

"  My  free  dxift 
Halts  not  particularly,  but  moves  itself 
In  a  wide  sea  of  wax." 

Will  he  smile  if  we  abruptly  hait  hère  in  the  quotation  ? 
The  spirit  with  which  the  Chevalier  de  Châtelain  has  ap- 
proached  his  work  will  be  gathered  from  this  : — 

"  Et  maintenant  disons-le,  nous  avons  traduit  le  '  Timon 
d'Athènes,'  au  mieux  de  notre  pouvoir.  C'est  une  étude  que 
nous  mettons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  ;  une  étude  dont 
nous  ne  saurions  recommander  la  lecture  aux  jeunes  demoi- 
selles. 

'  La  mère  en  défendra  la  lecture  à  sa  fille.' 

"  Encore  avons-nous  cru  devoir  adoucir— mais  rarement 
supprimer — des  expressions  trop  brutales  ou  trop  cyniques, 
ainsi  que  nous  sommes  forcé  de  le  faire  dans  notre  traduc- 
tion du  '  Winter's  Taie,'  que  nous  écrivons  en  ce  moment. 

'•  Le  Shakespeare  tel  qu'il  fut  dans  l'origine,  n'est  plus 
jouable  sur  la  scène  ...  il  s'adresse  à  l'homme  de  cabinet, 
aux  gens  lettrés  de  tous  les  pays,  aux  Français,  aux  Belges, 
aux  Hollandais,  principalement  aux  gens  désireux  de  savoir 
quel  fut  ce  Grand  Génie .  ...  in  naturalibus.  A  quoi  ser- 
virait de  souiller  notre  plume  exprès  à  répercuter  des 
immondices  de  langage,  que  le  temps  où  vivait  Shakespeare  , 
autorisaient  !  Nous  craignons  pourtant  que  quelques  uns 
de  nos  lecteurs  ne  nous  accusent  encore  d'être  souvent  resté 
, . . .  trop  fidèle  au  texte  /" 

By  way  of  illustration  see  Timon's  exécration  of  the 
Athenians  (act  iv.,  scène  i.),  and  read  the  following: — 

"  0  grand  astre  !  ô  soleil  !  de  tous  les  biens  le  père 
Pompe  avec  volupté  les  vapeurs  de  la  terre. 
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Les  impures  vapeurs,  portes-les  à  ta  sœur, 

Infecte  l'air ô  toi  !  le  grand  désinf ecteur  ! 

Sortis  du  même  sein,  et  des  mêmes  mamelles 

Deux  beaux  frères  jumeaux,  des  Dieux  les  étincelles, 

Ont  tous  les  deux  souvent  bien  contraires  destins. 

Le  plus  grand  tient  en  haine,  aussi  dans  ses  dédains, 

Le  plus  petit  des  deux.     L'homme,  c'est  point  blâmable, 

S'il  est  riche  et  pourvu,  méprise  son  semblable. 

De  ce  vil  mendiant,  qu'on  fasse  un  sénateur, 

Il  devient  tout  puissant,  prélasse  sa  grandeur  ; 

Otez  au  sénateur  son  titre  héréditaire, 

Dans  le  mépris  il  traîne  une  ignoble  misère  ! 

De  l'homme  l'opulence  est,  c'est  la  vérité, 

L'existence — et  la  mort  est  dans  la  pauvreté. 

Quel  homme  osera  dire,  en  bonne  conscience, 

Où  l'ami  s'annihile  . . . .  où  le  flatteur  commence  ! 

Ainsi  qu'un  vil  troupeau  se  suivent  les  flatteurs  ; 

S'incline  le  savant  devant  l'or,  les  honneurs  ! 

Tout  est  oblique  et  faux  dans  ce  qu'on  nomme  l'homme, 

Dans  notre  humanité  le  vice  aura  la  pomme 

Et  toujours,  et  toujours et  la  perversité  ! 

Oh  !  maudite  à  jamais,  soit  la  société. 
"Timon  hait  son  semblable,  et  bien  loin  qu'il  se  prise, 
Il  se  hait  à  l'égal  ;  qui  plus  est  se  méprise  ! 
Fi  !  du  vil  genre  humain  !  que  la  destruction 
Eteigne  à  tout  jamais,  sus  !  chaque  nation. 
O  terre  !  cède-moi  quelques  viles  racines .... 
(Il  creuse  la  terre.) 

Tu  peux  me  les  céder,  ce  ne  sont  des  rapines  l 
Et  que  l'homme  qui  veut  de  toi  bien  plus  encor, 
Récolte  du  poison.     Mais  que  vois- je  ? ....  De  l'or  ! 
Non  !  Dieux  !  non  je  ne  veux  de  vous  rien  de  semblable, 
Des  racines,  ô  Dieux  !  c'est  assez  pour  ma  table  ! 
Non  !  rien  de  superflu  !  surtout,  oh  !  non  point  d'or! 
Je  n'en  veux  plus  du  tout  de  ce  métal  butor, 
Car  cette  dose,  hélas  !  de  poussière  jaunâtre 
Peut  embellir  un  monstre, — et  peut  noircir  l'albâtre  ! 
Annoblir  la  bassesse,  et  pour  comble  d'horreur, 
Innocenter  le  crime,  et  du  front  du  vainqueur 
Arracher  le  laurier,  et  pour  en  ceindre  un  lâche, 
Qui  traître  à  sa  patrie  a  déserté  sa  tâche  ! 

I  2 
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Oh!  pourquoi  donc  cela  ?     Pourquoi  cela  Grands  Dieux, 

Oui,  cet  or  il  peut  faire,  et  c'est  acte  odieux, 

Déserter  vos  autels  et  corrompre  vos  prêtres, 

Il  peut  annihiler  le  culte  des  ancêtres  î 

Ce  brillant,  cet  infâme  et  servile  métal 

Unit  ou  romp  les  nœuds  ;  son  pouvoir  est  fatal, 

Ce  qui  reste  maudit,  sus,  il  le  sanctifie, 

A  son  pouvoir  bien  fou  soit  celui  qui  se  fie  ! 

Il  place  le  fripou  auprès  du  sénateur, 

Lui  donne  la  noblesse  et  lui  donne  l'honneur  ! 

Lui  seul  sèche  les  pleurs  de  la  nouvelle  veuve, 

Et  lui  fait  désirer  encore  maison  neuve. 

L'infâme  créature  en  son  afjretyx  chenil 

Il  l'embaume  à  nouveau,  lui  recrée  un  avril  ! 

Idole  !  pour  t' avoir  chacun  se  prostitue, 

Chacun  t'adore  comme  arrivant  de  la  nue, 

Moi,  de  suite  je  veux  te  rendre  à  ton  néant, 

Je  t'enterre  à  nouveau,  vil  métal,  malfaisant  !" 

After  this  we  feel  we  need  only  say  of  it,  with  the  painter 
in  the  play  : — 

"'Tis  a  good  pièce." 

The  Chevalier  de  Châtelain  faithfully  adhères  to  his 
quaint  arrangement  of  Avant  Propos,  pour  le  moment 
Avant  Tout  propos,  Introduction,  Translation,  Opinions 
of  the  Press,  and  what  ladies  so  much  love  (and  indeed  so 
do  we,  for  it  often  promises  us  something  to  hope  for) — 
"the  last  word."  In  thèse  and  the  footnotes  our  friend 
finds  ample  scope  for  his  "Ira  furor,"  which,  most  de- 
cidedly,  cannot  be  said  to  be  "  brevis  est."  That  he 
makes  out  a  case  for  it  is  certainly  unquestionable.  Ail 
we  can  say  is  he  can  well  afford  to  live  down  his  de- 
tractors,  The  work  he  has  just  given  us  is  undoubtedly 
another  shirt  of  steel  to  guard  the  joints  of  his  harness, 
which  his  promised  "  Winter's  Taie"  will  doubtless  still 
further  prove.  When  next  we  célébrât e  our  immortal 
poet's  natal  day,  may  our  haie  and  hearty  friend  of 
seventy-three  summers  be  in  our  midst. — The  Stratford- 
upon-Avon  Chronicle,  May  22,  1874. 
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Once  more  we  hâve  an  apology  to  offer  to  the  author 
for  an  unavoidable  delay  in  noticing  the  work  he  ha  s  sent 
to  us,  and  the  cause  of  such  delay  will,  we  are  sure,  be 
évident  to  the  Chevalier  if  he  has  noticed  the  pressure  on 
our  space  during  the  last  month.  The  présent  translation, 
like  those  which  hâve  already  been  noticed  in  thèse 
columns,  shows  great  versatility  and  talent,  and  though, 
as  has  before  been  said,  the  difficulty  of  rendering 
Shakespeare1  s  verse  into  French  rhyme  is  most  formidable, 
M.  de  Châtelain  has  performed  the  task  with  much  ability 
and  in  a  spirit  which  shows  how  he  admires  the  great 
English  dramatist,  and  how  anxious  he  has  been  to  re- 
produce  as  far  as  possible  his  meaning  and  his  words. 
We  quote  a  portion  of  Timon's  soliloquy  at  the  com- 
mencement of  the  fourth  act  : — 

Que  je  vous  voye  encore,  impitoyables  mûrs, 
Tous  ces  loups  dévorants,  tous  ces  esprits  obscurs 
Qui  les  ceinturonnez  dans  votre  abjecte  enceinte  ; 
Sous  terre,  abimez-vous,  ne  laissez  votre  empreinte, 
Et  qu'Athène  ait  vécu.     Des  vieux  temps,  chasteté 
Chez  les  mères,  fais  place  à  la  lubricité. 
Dans  le  cœur  des  enfants,  péris,  obéissance  ; 
Vous  esclaves,  vous  fous,  remplacez  et  d'urgence,     , 
Nos  graves  sénateurs,  à  leur  place  jugez  ; 
Vierges  à  l'état  pur,  forniquez,  forniquez, 
Forniquez  à  cœur  joie,  oui,  commettez  le  crime 
Sous  l'œil  de  vos  parents,  et  roulez  à  l'abîme  ! 
Banqueroutiers  !  ô  vous  ne  lâchez  pas  la  main, 
Agrippez,  agrippez  tout  le  bien  du  prochain, 
Ne  rendez  pas  l'argent,  nul  de  vous  ne  dégorge! 
Mais  de  vos  créanciers,  sus  !  coupez-moi  la  gorge. 
Volez  avec  adresse,  ô  vous  tous  serviteurs  ! 
Vos  maîtres,  par  les  lois,  ne  sont  que  des  voleurs  ! 
Jeune  esclave,  va-t-en,  dans  le  lit  de  ton  maître, 
Et  cela,  sans  pudeur,  ta  maîtresse,  un  vil  être, 
Se  prostitue  ailleurs.    Jeune  fils  de  seize  ans, 
Arrache  à  ton  vieux  père,  à  ses  pas  chancelants, 
Sa  béquille,  et  soudain,  va,  ne  sois  pas  timide, 
Brise  sa  tête  chauve,  et  deviens  parricide  ! 
Crainte,  respect  et  paix,  justice,  amour  des  Dieux, 
Subordination,  sentiments  généreux, 
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Education,  mœurs,  religion  sublime, 
Commerce  social  qu'on  prise  et  qu'on  estime, 
Usages,  bienséance,  et  vous  divines  lois 
De  stricte  probité,  sus  !  tombez  à  la  fois  ! 
Kentrez  sus  !  au  néant  !  et  que  messieurs  les  vices, 
Et  la  vile  débauche,  avec  ses  immondices, 
A  flots  pleuvent  sur  toi  !     Que  la  confusion 
Soit  le  règne  partout,  et  sans  exception. 
Vous  tyrans  des  mortels,  cruelles  maladies  ! 
Sur  Athènes  laissez  tomber  vos  perfidies  ! 
Pour  la  ruine  mûre,  il  vous  faut  la  frapper, 
La  friper,  la  sapper,  l'écloper,  l'écharper  ! 
Sur  leurs  vieux  os  pourris,  toi,  froide  sciatique, 
Parmi  nos  sénateurs  et  leur  infâme  clique, 
Glisse-toi,  sans  vergogne,  et  que  ces  vicieux 
Images  de  leurs  mœurs,  deviennent  laids,  hideux. 
Empoigne-moi  les  cœurs,  toi,  débauche  effrénée, 
Et  souille  la  jeunesse  avant  que  d'être  née, 
Qu'elle  puisse  lutter,  toujours  avec  succès 
Et  contre  les  vertus,  et  contre  leurs  bienfaits, 
Pour  s'abîmer  enfin  dans  le  gouffre  des  vices, 
Au  sein  des  voluptés  et  de  leurs  artifices. 

(The  Poole  and  South  Western  Herald,  June  Mh,  1874.^ 

The  Chevalier  de  Châtelain  is  unquestioriably  one  of 
the  hardest  literary  workers  of  the  présent  times,  and 
when  it  is  remembered  that  he  lias  entered  upon  his 
72nd  year,  it  cannot  but  appear  extraordinary  that  he 
should  continuously — we  might  say  incessantly — be 
bringing  out  fresh  proofs  of  his  talents,  and  of  his  un- 
weariness.  We  hâve  in  this  example  of  his  persévérance, 
another  excellent  translation  of  Shakespeare  into  French 
verse,  which,  although  the  choice  of  the  play  itself  is 
less  fortunate  than  usual — its  authorship  having  been  by 
most  scholars  repudiated — is  as  admirably  rendered  as 
are  ail  the  others,  to  which  we  hâve,  from  time  to  time, 
called  attention.  The  versification  runs  as  smoothly  as 
the  original  text,  and  gives  the  idiom  with  so  much 
accuracy,  that  it  can  but  be  considered  a  marvel  that  one 
whose  native  language  is  so  différent  to  our.  own,  should 
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have  acliieved  such  unquaMed  success.  The  Chevalier 
will  do  well  to  rely  upon  the  exposition  of  those  unequi- 
vocal  talents,  of  which  he  is  undoubtedly  very  largely 
possessed,  without  attacking  writers  and  journals,  by 
whom  he  is  not  only  not  appreciated,  but  not  even  under- 
stood.  However  trenchant  his  remarks  may  be  upon  a 
somewhat  unworthy  System  of  criticism,  to  which  he  is 
incessantly  exposed,  it  can  be  of  no  advantage  to  himself 
to  "  lay  on  and  spare  not,"  since  those  who  corne  under 
his  lash  will  only  avail  themselves  of  the  opportunity  to 
adopt  further  means  of  annoying  and  provoking  him.  If 
we  could  have  our  will  we  would  expunge  from  this 
volume  every  word  that  the  author  has  written  irrespec- 
tively  of  his  immédiate  object. — BelVs  WeeMy  Messenger, 
June  20,  1874. 

Lamartine  en  1848.  Poème  traduit  de  l'anglais  de 
Ch.  W.  Kent,  by  the  Chevalier  de  Châtelain.  30  pp. 
(Rolandi)  London. 

Amongst  other  volumes  forwarded  us  for  review  are  in- 
cluded  four  works  by  the  same  gifted  author  :  a  French 
translation,  " Timon  d'Athènes " ;  "Le  Monument  d'un 
Français  à  Shakespeare";  "Les  Noces  de  la  Lune"; 
and  also  the  above-named  work,  which  is  specially 
selected  for  the  présent  purpose,  inasmuch  as  the  cele- 
brated  personage  it  refers  to — like  other  grand  poets — 
was  also,  in  the  time,  associated  with  the  local  sur- 
roundings  of  the  azuré  Léman.  To  the  souvenir  of  the 
French  poet,  generally,  will  ever  attach  those  works, 
whose  inception  was  due  to  his  sojourn  in  Switzerland  ; 
notably  the  "Méditations  du  Lac,  du  Vallon." 

A  kind  of  halo  !  a  seeming  nimbus  of  moral  and  in- 
tellectual  radiance,  of  personal  worth,  appear  to  gild  the 
name  and  memory  of  Alphonse  de  Lamartine.  Whether 
regarded  as  the  gentle-minded  poet  or  the  unwilling 
ruler,  thrust  into  sudden  political  prominence  and  power, 
by  the  sheer  force  of  circumstances,  the  man,  himself, 
remains  as  a  brilliant  example  of  human  nature.     The 
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foreigu  observer,  even  before  the  mass  of  his  own  coun 
trymen,  will  best  recognise  in  Lamartine,  the  true  patriot 
and  real  hero — of  the  barricades  of  '48.  Elected  to 
suprême  power  at  that  stormy  period,  his  efforts  to  check, 
subdue  and  guide  aright  the  blinded  passions  of  the 
Parisians— roused  to  frenzy  by  the  previously  attempted 
encroachments  of  the  Gruizot  ministry  on  individual 
liberty — in  the  first  excitements  of  success,  and  of  the 
overthrow  of  the  dynasty,  are  matters  of  history.  How 
far  Lamartine  succéeded,  personally,  in  lulling  the  hurri- 
cane  of  revolt  and  bringing  back  the  temporary  calm  and 
tranquillity  by  which  more  ambitious  and  less  scrupulous 
successors  subsequently  profited,  is  also  written  down  ; 
but  the  influence  of  the  poet-politician  was  more  durable, 
and  left  its  mark  even  upon  the  rough  and  furious  élé- 
ments that  he  had  to  contend  with,  and  finally,  nôt  in- 
gloriously,  to  yield  to  and  retire  before,  like  another 
classic  prototype  of  the  old  Roman  day. 

What  more  brilliant  passage  in  the  record  of  his  rule, 
than  on  the  mémorable  occasion  of  the  red  flag  being 
presented  him  as  the  future  ensign  of  France  and  as  the 
token  of  her  then  newly-acquired  rights.  Despite  a 
natural  timidity  of  disposition,  he  boldly,  and  in  the  teeth 
of  angry  menaces,  and  unawed  by  the  bristling  steel,  up- 
lifted  amidst  the  violent  mob,  rejected  the  sanguinary 
blazon,  and  according  to  the  sensé  of  the  English  dedi- 
cation  (which  we  hâve  not  to  hand,)  admirably  rendered, 
however,  by  the  Chevalier  ;  he  is  reported  to  say  : — 

"Le  drapeau  tricolor  a  su  nous  protéger, 

H  a  fait  noblement  deux  fois  le  tour  du  monde, 

Dotant  le  nom  français  de  gloire  sans  seconde  !  " 

The  appeal,  the  undaunted  bearing  of  the  speaker 
dominated  ;  the  speech  and  sentiment  prevailed  over  the 
threats  and  pointed  weapons,  and  the  rainbow  standard 
— of  hope — was  preserved  to  France.  "  Arma  cedunt 
togse  "  ! 

Although  wanting  the  English  original  of  Mr.  Charles 
W.   Kent,  the  réputation  of  our  native  writer  is  well- 
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enough  known  to  enable  us  to  form  the  most  favorable 
estimate  of  the  original  work  and  on  which  the  Chevalier 
has  founded  this  very  interesting  translation.  The  Eng- 
lish  verse  cannot  hâve  suffered  in  the  change,  but  rather 
hâve  become  enhanced,  in  the  added  reflection  imparted 
to  its  thought  and  inspiration  by  the  able  rendering  it  is 
certain  to  hâve  received.  What  Lamartine,  himself, 
considered  of  the  tribute  offered  by  his  English  confrère 
in  song  to  his  deeds  and  character  may  best  be  summed 
up  in  the  following  extract  from  a  letter  of  thanks  ad- 
vdressedto  Mr.  Charles  W.  Kent,  dated  April  7,  1853, 
and  which  is  to  be  found  in  the  préface  of  the  work, 
whose  notice  we  now  close  : 

"Aucun  tableau  des  événements  de  1848  ne  me  place 
en  scène  devant  la  postérité  avec  plus  de  faveur  et  sous 
un  jour  plus  resplendissant." 

Alphonse  de  Lamartine. 
(The  Geneva  Cross,   25  Novembre,  1874.) 
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INVITATION  TO  THE  LITTLE  SPARROWS 
OF  CASTELNAU  LODGE. 

TRANSLATED  FROM  THE  FRENCH  OF  LE  CHEVALIER  DE 

Châtelain,  by  HENRY  GRAZEBROOK. 


o  breakfast,  O,  corne  little  sparrows, 

The  table  is  ready  for  y  ou, — 
Of  white  bread  I  hâve  little  morsels, 

Corne, — gather  the  harvest  anew. 
To  breakfast,  O,  corne  little  sparrows, 

With  your  voices  so  silvery  sweet, 
You  will  pay  back  my  outlay  in  singing 

Your  songs  the  glad  morning  to  greet. 

il. 
Corne  to  me,  corne  to  me,  little  sparrows, 

Near  my  balcony  I  can  display 
Nice  cakes  and  choice  bits  of  good  eating, 

Make  them  quickly  to  vanish  away. 
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Corne  to  me,  corne  to  me,  little  sparrows, 
Corne  to  one  who  would  heal  ail  your  strife, 

Corne  my  pets,  corne  my  joys,  with  your  twitter, 
Pretty  rebels  of  wandering  life. 

in. 

Corne  to  me,  corne  to  me,  little  darlings, 

To  Castelnau  Lodge  ail  repair, 
For  you  and  the  clustering  starlings 

Warm  friendship  at  ail  times  is  there. 
Corne  tell  me  your  loves  and  your  flirtings, 

Corne  sing  me  your  story  aright, — 
You  are  always  to  me,  in  my  musing, 

The  symbol  of  tender  delight  ! 

IV. 

Corne  to  me,  corne  to  me,  little  sparrows, 

I  hâve  so  great  a  weakness  for  you 
That  if  I  could  hear  not  the  echoes 

Your  songs  and  their  message  tell  true, 
I  should  feel  myself  robbed  of  my  pleasure, 

I  should  long  for  this  région  no  more, — 
Then  corne,  shed  the  bountiful  measure 

On  me, — of  a  poor  troubadour. 
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INVITATION  TO  THE  LITTLE  SPARROWS 
OF  CASTELNAU  LODGE. 

TRANSLATED  FROM  THE  FRENCH  OF  Le  CHEVALIER  DE 
CHATELAIN,  BY  JOHN   MacCARTHY. 


orne,  little  sparrows,  corne  ! 

See  hère  your  breakfast  table  spread, 
Behold,  I  scatter  many  a  crumb 

Of  whitest  bread. 
Corne  sparrows,  come  to  me, 

Come  breakfast  hère  to-day, 
And  let  the  libéral  payment  be 

Your  matin  lay. 

11. 

Come,  little  sparrows,  hère, 

And  on  my  window  sill 
Yovril  fmd,  be  sure,  abundant  cheer  : 

Come,  take  your  fill. 
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Corne,  little  sparrows,  hère, 

Glad  little  gipsies  ail, 
Corne,  my  sweet  pets,  my  favorites  dear, 

Come  at  my  call  ! 

ni. 
Come,  little  sparrows  gay, 

To  Castelnau  draw  near  ; 
A  friendly  welcome  every  day 

Awaits  y  ou  hère. 
Sing  your  glad  songs  to  me, 

Sing  me  your  loves'  success, 
Ah,  happy  birds,  that  seem  to  be 

The  type  of  tenderness  ! 

IV. 

Come,  little  sparrows,  come  ! 

So  dear  you  are  to  me, 
That  were  your  tuneful  voices  dumb, 

And  chilled  your  gentle  glee, 
I  then  would  feel  that  from  the  earth 

One  cherished  joy  had  flown — 
Bring  the  poor  poet  still  your  mirth, 

And  make  your  joy  his  own. 
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INVITATION  TO  THE  SPARROWS  OF 
CASTELNAU  LODGE. 

TRANSLATED   FROM   THE   FRENCH   OF   LE    CHEVALIER    DE 
CHATELAIN,    BY   PATRICK    SCOTT. 


till  ye  corne,  and  welcome  still 
Little  fluttering  birds  to  me, 
As  ye  tread  my  window-sill, 

Looking  so  beseechingly 
For  some  crumbs  in  this  cold  weather. 
Therè  ! — We'll  breakfast  ail  together. 

n. 

Sparrows,  take  your  fill,  nor  fear. 

No  one  hurts  the  things  he  loves, 
And  to  me  ye  are  as  dear 

As  to  Venus  her  own  doves. 
Thank  me  then  with  those  small  voices 
In  whose  chirp  my  heart  rejoices. 

K 
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III. 


Corne,  ye  happy  warblers  corne, 
Whisper  to  me  your  amours. 

Friendship  calls  you  to  my  home, 

Yet  Jtis  mine  no  more  than  yours. 

Where  the  welcome's  free  and  hearty, 

More  the  merrier  for  a  party. 

IV. 

Corne  my  gentle  playmates  hère 

Where  your  humble  bard  doth  dwell. 

Ah  !  refuse  not — else  I  fear 

I  should  deem  that  house  a  cell, 

Living  there,  by  too  hard  measure, 

Disinherited  of  pleasure. 


^^ê 
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TOUCH  NOT  THE  LITTLE  BIRDS. 

Translated  from  Le   Chevalier  de  Châtelain  by 
the  late  E.  C.  MOGRIDGE. 


]n  nature  ail  things  serve  an  end 
And  t'wards  some  useful  purpose  bend, 
Existence  owns  without  a  flaw 
The  will  of  God?  who  works  by  law  : 
Shall  children's  acts  such  rule  deny 
Fired  with  a  strange  perversity, 
And  can  we  suffer  idle  youth 
Its  brutal  thirst  to  satisfy 

By  improvising  death,  in  truth  ? 
Malicious  urchins,  cease  unworthy  spite, 

Respect  thèse  hosts  that  watch  our  meadows  o'er, 
So  sweet  in  varied  song,  so  swift  in  Aigrit, 

Disturb  with  wanton  touch  the  birds  no  more  ! 

It  was  not  by  Divine  caprice 

That  God  ordained  the  wide  increase 

K  2 
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Of  fluttering  warblers,  or  to  please 
The  echoes,  or  the  wandering  breeze, 
But  for  our  benent  and  good — 
Within  the  valley,  field,  and  wood, 

For  order,  guardianship,  and  care, 
From  many  a  hurtful  neighbourhood, 
That  ail  thèse  feather'd  watchmen  are, 
So,  wanton  urchins,  once  more  act  aright, 

Protect  the  birds  above  our  hills  that  soar, 
M  oies  t  them  not  when  they  alight, 

Disturb  with  cruel  glee  the  birds  no  more  ! 

Thèse  dwellers  in  the  hedges  gay, 
The  caterpillars'  foes  alway, 
Bohemian  ruddy-breast  and  wren 
Are  guardian  angels,  sure,  to  men, 
And  patient,  curious  architects, 
As  varied  as  their  dialects  ; 

And  while  each  insect  in  the  air 
Is  slain,  as  instinct  swift  directs, 
Increases  man's  empire  and  share  ! 
O  !  foolish  youngsters,  why  then  dare  you  smite 

The  useful  birds  that  so  increase  our  store  ? 
Mark  them  on  pinions  airy,  free,  and  bright, 
But  scare  with  vain  attack  the  birds  no  more  ! 
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Thèse  generous  guardians  ail  unpaid 
Unto  the  farmer  bring  their  aid, 
Small  sentinels  around  his  land, 
O  charming,  active,  songster-band  ! 
For  ever  wandering,  vigilant, 
Or,  on  the  ground,  or  wing  aslant 
Above  the  tender  ears  of  corn  ; 
Filling  the  air,  their  notes  enchant, 
And  usher  in  the  joyous  morn. 
A  truce,  ye  children — never  choose  delight 

That  after  years  will  cause  you  to  déplore. 
Love  well  your  harmless  friends  in  song  and  flight, 
And  seek  to  injure  gentle  birds  no  more  ! 


.       IN    MEMORIAM. 

2    NOVEMBER. 

From  the  French  of  the  Chevalier  de  Châtelain. 


he  whistling  of  the  Autumn  wind,         [deep, 
Join'd  with  the  falling  leaf  in  modulations 
And  in  its  revels  unconfmed, 
Trouble  the  drowsy  echoes  in  their  phantom  sieep. 
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A  hunger-stricken  child  her  mother's  death  be- 
wailing 
In  tearsome,  trembling  tones  addressed  the  passer-by 
"Thy  charity  unseen,  before  the  Lord  prevailing, 
Shall  surely  be  recorded  at  His  throne  on  high. 

"  Hâve  mercy  on  an  orphan  child, 
Who  has  not  learnèd  yet  to  beg  her  daily  bread  ; 

And  in  the  name  of  Jésus  mild, 
In  pity  give  me  food  !  I  starve!  My  mother's  dead!" 
But   ail  that  dreary  day  her  prayer  was  un- 
availing, 
And  no  one  heard  or  answer'd  the  suffering  cry — 
"Your  charity  unseen,  before  the  Lord   pre- 
vailing, 
Shall  surely  find  a  record  at  His  throne  on  high  !" 

A  rich  man's  funeral  goes  by — 
His  heir  parades  his  grief,  escorted,  by  his  friends  ; 

He  sees  the  orphan,  hears  her  sigh, 
But  no  émotion  feels,  or  kind  assistance  lends. 

The  broken-hearted  child — to  see  her  efforts 
Mailing, 
Her  mother's  name  invokes  as  death  is  drawing 
nigh; 
"Thy  charity  unseen,  before   the  Lord  pre- 
vailing, 
Shall  find  a  certain  record  at  His  throne  on  high  !" 
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The  sun's  faint  glimmer  now  déclines; 

The  tolling  village  bell  awakes  the  shade's  repose  ; 

Pale  Venus  in  her  beauty  shines  ; 

Night's  veil  and  chilling  winds  proclaim  the  evening's 
close. 

The  child  sees   death   approach,   and  at  its 

aspect  quailing, 

Uplifts  her  little  voice  ère  lying  down  to  die— 

"Thy  charity  unseen,  before   the   Lord   pre- 

vailing, 

Shall  find  a  certain  record  at  His  throne  on  high  !  " 

Returning  to  his  humble  cot, 
A  soldier,  bent  beneath  the  weight  of  threescore 
years, 
Soon  after  chanced  to  pass  the  spot— 
Upraised  the  mendicant,  and  wiped  away  its  tears. 
Adopted  as  his  own  the  child,  (!)  no  longer 
wailing, 
Upon  his  honest  shoulder  now  her  little  head 
doth  lie  ; 
His  charity  unseen,  before  the  Lord  prevailing, 
By  angels  was  recorded  at  His  throne  on  high  ! 


(1)  AfacU 
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BAZAINIANA. 

Envoyé  par  lettre  à  Monsieur  Bazaine,  ex-Maréchal 
de  France \  aux  soins  obligeants  de  Monsieur  Anspach, 
Bourguemestre  de  Bruxelles. 

\  h  !  mon  cher  !  mon  très  cher  Bazaine, 

Vraiment  tu  me  fais  de  la  peine  ? 

Pour  cuver  tes  péchés,  on  t'avait  par  Dieu  !  mis 

Non  pas  dans  un  Enfer,  mais  dans  un  Paradis 

Exquis, 
Dans  les  îles  de  Marguerite, 

Veuves  de  la  moindre  guérite, 

Et  tu  t'en  vas  ! 

C'est  mal  à  toi,  c'est  mal  vilain  Judas  î 

Ta  femme,  l'Infâme  Gourgandine, 

Vient  nous  narrer  à  la  sourdine 

Ta  descente  du  haut  en  bas .... 

Mais  par  malheur  on  n'y  croit  pas  ! 

Oh  !  mon  cher  !  mon  très  cher  Bazaine, 

Tu  me  fais  vraiment  de  la  peine  ! 

Il  est  bon  que  tu  saches,  Gredin,  que  celui  qui 
t'écrit  ces  lignes,  Moi,  le  Chevalier  de  Châtelain, 
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j'ai  été  aussi  condamné  à  la  prison, — six  mois  de 
prison  et  1320  d'amende — le  5  mai,  1831.  Six 
mois  de  prison  à  faire  au  fort  du  Hà  à  Bordeaux. 
Le  fort  du  Hà  est  une  vilaine  citadelle,  qui  n'a 
aucun  des  charmes  des  Iles  Sainte  Marguerite. 

Je  n'avais  pourtant  ni  livré  la  France  aux 
Prussiens,  ni  Metz,  ni  l'Alsace,  ni  la  Lorraine,  ni 
les  drapeaux  Français,  ni  une  armée  de  180,000 
hommes,  comme  toi  Infâme  !  J'avais  soutenu  en 
1831,  non  avec  une  épée  rouillée,  mais  avec  une 
plume  de  fer  que  je  possède  encore,  malgré  mes  74 
ans,  dans  le  Propagateur  de  la  Gironde,  que  les 
chambres  en  1830  n'avaient  pas  eu  le  droit  de  faire 
un  Roi.  Et  j'avais  raison!  Louis  Philippe  devenu 
Monsieur  Smith,  en  s'enfuyant  aussi  ignominieuse- 
ment que  toi,  Bazaine,  l'a  prouvé  par  A  plus  B. 

Eh  bien  !  Ex-Maréchal  dégradé  î . . .  Trois  jours 
après  ma  condamnation,  au  lieu  de  fuir  en  Angle- 
terre, pour  éviter  la  prison,  comme  on  m'en  offrait 
les  moyens, — c'était  le  8  mai,  1831,  j'allais  au  fort 
du  Hà  me  constituer  prisonnier,  forcer  le  concierge 
de  la  prison  à  m'ouvrir,  et  à  me  coffrer. 

C'est  que  j'étais  dès  lors,  ce  que  je  n'ai  jamais 
cessé  d'être,  ce  que  je  suis  encore  . .  .un  républicain 
. . .  Toi  !  tu  n'es  qu'un  affreux  traître ...  et  qui  pis 
est,  qu'îin  Bonapartiste  de  la  plus  hideuse  espèce. 
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Ah  !  mon  cher  !  mon  très  cher  Bazaine  ! 
Vraiment  tu  me  fais  de  la  peine 
En  trainant  sous  ta  peau  le  plus  affreux  coquin. 

Le  Chevalier  de  Châtelain. 

Prends-garde  aux  "  Etats  Unis"  n'y  vas  pas  mon 
bon  !  Tu  pourrais  bien  y  être  pendu  haut  et  court  ! 
Et  ce  serait  justice  ! 

Comment  un  de  ces  jours,  et  tes  jours  sont 
nombres,  lâche  que  tu  es,  oseras-tu  présenter  ta 
loque  humaine  à  Mons  de  Satanas  ?  Il  ne  voudra 
pas  de  toi  cher  !  tu  deshonererais  son  paradis  ! 

Honte  et  exécration  sur  toi lâche  !..  le  plus 

infâme  des  hommes  ! 

28  août,  1874, 
Sois  damné Maudit  ! 

C.  de  C. 
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FÊTES  NATIONALES! 
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CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 
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